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_A.oto  primero 


Una  habitación,  convertida  en  gabinete,  del  piso  que  ocu- 
pa Femando  en  una,  casa,  de  nueva  planta,  sita  en.  el 
barrio  de  Salamanca,  en  Madrid.  Puerta  al  foro  que 
da  a  un  pasillo.  A  la  derecha,  un  balcón;  a  la¡  izquier- 
da, una  puerta  que  comunica  con  la  alcoba  de  Fer- 
nando. En  el  ángulo  de  la  derecha,  una  rotonda  con 
balaustrada  a,  la  calle  y  cierre  de  cristales,  practicable. 
En  la  rotonda,  varias  macetas.  Muebles  sencillos  y  ele- 
gantes. Retratos  de!  mujeres  en  distintos  sitios  de  la 
habitación.  Un  piano.  Cortinas,  alfombra,  aparatos  de 
luz  eléctrica,  etc.,  etc.  Comienza  la  acción  a  las  trels 
de  una  madrugada  fría  v  desapacible  del  mes  de  Enero. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparece  la  escena  sola  y  a  os- 
curas. En  la  calle  se  oyen  dos  palmadas  y  una  voz  de 
hombre  que  grita:  «¡Serenooo!»,  y  otra  voz  también  de 
hombre  que  le  contesta  lejana:  u¡Váaa.hr.  Pausa.  Dentro 
se  oye  el  ruido  que  produce  un  ascensor  funcionando,  y 
a  poco,  el  chirriar  de  una  llave  en  una  cerradura.  Se 
abre  una  puerta.  Se  enciende  la  luz  del  pasillo  y  por  el 
pro  entra  FERNANDO,  seguido  de  ANGELITA.  Fer- 
nando da  luz  al  gabinete  y  se  ilumina  la  escena.  Es  Fer- 
nando un  apuesto  mozo  de  veinticinco  primaveras.  Viste 
correctamente,  traje  de  americana,  se  toca  con  un  som- 
brero flexible  y  se  preserva  del  frío  con  un  rico  gabdn 
de  pieles.  Angelita,  su  pareja,  es  una  muchacha  de  vein- 
te abriles,  bonita  como  un  sol.  Lleva  puesto  un  vestido 
de  seda  negro  y  sobre  los  hombros  un  soberbio  mantón 
de  Manila.) 


—  6  — 

Fernando.  Pase  usted,  Angelita,  pa.se  usted.  Puede  us- 
ted entrar  sin  temor.  Aquí  está  usted  tan  segura  como 
en  su  propia  casa. 

Angelita.    Sé  que  es  usted  todo  un  caballero. 

Femandto.  Por  tal  mei  tengo.  Siéntese  usted.  Ahora 
vendrán  esos.  Voy  a  ver  si  se  levanta  mi  criado. 

Angelita.     ¡  Pobre  hombre !   ¡  Despertarle  a  estas  horas ! 

Fernando.    ¡Ya  está  acostumbrado! 

Angelita.    ¿Qué  hora  seria? 

Fernando.    (Mirando  su  reloj  de  pulsera.)  Las  tres. 

Angelita.  ¡Las  tres  de  la  mañana!  ¡Vaya  unas  horas 
de  visitas! 

Fernando.  La  mejor  para  los  que  hacemos  del  día  no- 
che y  de  la  noche  día.  (Haciendo  sonar  un  timbre.)  ¡Juan! 
¡Juan!  ¡Ca!  A  este'  para  despertarle  será  preciso  tirarle 
de  la  cama  y  darle  una  ducha.  ¡Voy  a  ver!...  Con  su  per- 
miso', señorita.  Vuelvo  en  seguida, 

Angelita.  Usted  es  muy  dueño.  (Vase  Femando  por 
el  foro.  Angelita  se  levanta  y  curiosea  por  la  habita- 
ción, deteniéndose  más  tiempo  que  en  otras  cosas  en 
contemplar  los  retratos  de  mujeres.  No  sería  ella  mujer 
si  no  lo  hiciera  así.)  ¡Está  bonito  esto!  Tiene  buen  gusto 
este  muchacho.  (Parándose  sorprendida  ante  un  retrato 
de  mujer.)  ¡Caramba!  ¡Teresina!...  No  sabía  yo  que 
Fertnando...  Ya  me  he  arrepentido  de  decir  que  tiene 
buen  gusto.  ¡  Y  vaya  atrevimiento  en  la  dedicatoria ! 
(Leyendo.)  «A  mi  Fernando,  que  es  el  primer  hombre 
a  quien  he  querido.»  ¡Se  necesita  frescura!  ¡Cualquiera 
sabe  quién  es  el  primer  hombre  a  quien  tú  has  querido, 
Teresina!  Por  ahí  se  dice  que  fué  al  general  Espartero... 
¡Y  puede  que  tengan  razón!  Lo  que  es  por  años... 
(Por  el  ¡oro  vuelve  FEPiNANDO  sin  el  abrigo  y  sin  el 
sombrero.) 

Fernando.  ¿Qué?  ¿Curiosea  usted  las  fotografías? 
¡Tristes  recuerdos  del  ayer  florido! 

Angelita.  ¡Sí  qu!e  son  tristes!  ¡Y  del  ayer!  O  de]  an- 
teayer, si  usted  quiere.  Este  retrato  de  Teresina... 

Fernando.     ¡Ah!  No  es  mío.  Es  de  mi  tío  Fernando. 

Angelita.    ¡Ya  decía  yo! 

Fernando.  (Señalando  otros  retratos.)  Y  éste,  y  este 
otro  también.  Me  los  ha  dejado  aquí  para  no  cómpre- 
me terse  teniéndolos  en  casa. 

Angelita.    ¿La  edad  de  su  tío  de  usted? 

Fernando.    Sesenta  y  dos  años.  ¡Un  vejestorio! 

Angelita.  (Dirigiéndose  al  retrato  de  Teresina.)  ;Ah! 
Perdona,  mujer.  Puede  que  sea  verdad  lo  que  dices.  E« 
que  yo  ignoraba... 

Fernando.    ¿Ha  leído  usted  la  dedicatoria?    flgg 


Angeiíta.    Y  se  la  había  aplicado  a  usted. 

Fernando.  ¡Por  Dios!  Míos  no  hay  más  que  éstos. 
(Y  señala  dos  retratos.) 

Angelita.  (Mirándolos.)  La  Consuelito  y  Lhidaraja. 
¡Iindaraja,  la  cupletista,  su  gran  pasión  de  usted! 

Fernando.    Mi  gran  pasión  olvidada. 

Angelita.    ¿Olvidada  y  está  aquí? 

Fernando.  Por  estar  ahí  está  olvidada.  Lo  que  se  quie- 
re no  se  enseña,  se  oculta. 

Angelita.    Verdad  que  sí. 

Fernando.  ¿No  le  da  calor  el  mantón?  Puede  quitár- 
selo. Tráigalo  usted.  (Angelita  se  quila  el  mantón  y  Fer- 
nando lo  deja  sobre  una  silla.)  Esto  está  confortable. 
'Aunque  ahora  no  hay  calefacción,  de  tenerla  encendida 
todo  el  día  conserva  el  piso  una  temperatura  muy  agra- 
dable. 

Angelita.  Si  que  se  está  bien.  Tiene  usted  un  cuartito 
muy  mono.  (Se  asoma  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Fernando.    Esa  es  mi  alcoba.   Entre  usted,   si  quiere. 

Angelita.  (Echándose  atrás.)  De  ninguna  manera. 
] Horror!  Me  dan  miedo  las  alcobas. 

Fernando.  (Riéndose.)  ¡  Qué  cosa  más  extraña !  ¿Duer- 
me usted  en  la  cocina,  quizás? 

Angelita.  No  duermo  en  la  cocina,  pero  me  dan  miedo 
las  alcobas. 

Fernando.  Respeto  toda  clase  de  prejuicios.  (Pausa.) 
Mi  criado  ya  se  está  levantando.  Ahora  nos  dará  café 
o  te,  si  usted  lo  prefiera 

Angelita.    Me  es  igual.  (Pausa.)  Se  tardan  los  amigos. 

Fernando.  Tenga  usted  en  cuenta,  que  de  la  Comedia 
aquí  hay  una  tirada  y  que  ellos  vienen  en  un  coche  de 
punto,  mientras  que  nosotros  hemos  venido  en  auto. 

Angelita.    Cierto. 

Fernando.  (Sacando  un  paquetillo  de  cigarros  egip- 
cios.) ¿Un  cigarrillo? 

Angelita.    ¿Es  habano? 

Fernando.  Egipcio.  También  los  tengo  habanos.  (Saca 
otro  paquetillo  de  cigarros  habanos.) 

Angelita.    Pues  déme  un  habano. 

Fernando.  (Dándoselo.)  Ahí  va.  Yo  los  prefiero  egip- 
cios. (Enciende  el  pitillo  y  fuma.)   ¡Son  más  flojos! 

Angelita.    (Encendiendo  el  suyo  y  fumando.)  ¡Y  yo  ha- 
banos!   ¡Son  más  fuertes!  De  fumar,  que  sepa  a  algo  lo 
que  se  fuma. 
(Los  dos  se  distraen  viendo  subir  las  espirales  de  humo.) 

Fernando.    ¿Se  le  va  olvidando  el  disgusto? 

Angelita.    Ya  ni  me  acuerdo. 

Fernando.     ¡Que  mal  rato  me  ha  hecho  usted  pasar! 
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Angelito.  Lo  siento.  ¡Ese  hombre  es  un  bestia!  Ni  sé 
cómo  he  podido  soportarle  tanto  tiempo. 

Fernando.  Lo  raro  es  que  todas  las  mujeres  que  le 
conocen  dicen  igual  que  usted  y,  sin  embargo,  todas  se 
lo  disputan. 

Angelita,  Porque  también  somos  muy  bestias  las  mu- 
jeres. 

Fernando.  A  lo  que  parece  es  un  mozo  de  partido  el 
tal  Carlosi  Bedoya. 

Angetffita.     ¡De,  partido  de<  futboil!   Trata,  a  una  a  pa- 
tadas... 
Fernando.     ¡Algo'  tendrá!  Dinero,  sin  duda. 
Angelita.    Dinero  y  una  bonita  presencia.  Es  alto,  fuer- 
te,  recio,  parece  que  va  a  ser...   ¡Y  luego  tampoco!  No 
creía  usted...  ¡Aspecto  como  las  perlas  Kepta!  ¡Un  sueño 
me  parece  haber  terminado'  con  él! 
Fernando.     ¡Ah!  Pero  ¿está  usted  decidida? 
Angelita.    Complejamente.   ¡Que  lo  aguante  otra,   que 
yo  ya  me  he  cansado*! 

Fernando.  Eso  lo  dice  usted  ahora,,  dolida  todavía;  pero 
en  cuanto  él  se  refresque  y  razone  y  vaya  mañana  a  su 
casa  a  pedirle  perdón...  ¡usted  verá! 

Angelita.  No,  Fernando,  no.  Se  equivoca  usted.  Me 
agarro  a  lo  de  esta  noche  como  un  náufrago  a  un  leño 
para,  acabar  mi  enojosa  situación.  Estaba  ya  de  Carlos 
hasta  la  coronilla,  como  dicen  los  curas. 

Fernando.  Lols  curas  y  los  que  no'  son  curas,  An- 
gelita. 

Angelita.  Pues  mire  usted,  yo  creí  que,  no  lo  decían 
más  que  lo»  curas.  Como  los  curas  son  los  que  tienen 
coronilla.. . . 

Fernando.    (Riéndose.)  ¡Muy  gracioso! 
Angelita.    No  lo  be  dicho  por  gracia. 
Fernando.    Realmente',  que  lo  que  ha  hecho  Carlos  con 
usted  no'  tiene  nombre. 

Angelita.  Llevarme  al  baile  de  máscaras'  de  la  Come- 
dia, para  pasarse  la  noche  bailando  con  otra.  ¿Le  parece 
a,  usted?  Y  cuando  fuíf  a,  protestar  de  su  conducta,  atre- 
verse a.  levantarme  la  mano...  ¡Gracias  a  usted  y  a  sus 
amigos,  no  logró  su  intento! 

Fernando.  Estaba  borracho.  Eso  le  disculpa  un  poco. 
Aunque,  bien  mirado,  ni  borracho  puede  üh  hombre  pe- 
garle a,  una  mujer. 

Angelita.  ¡Es  un  organillero;  sin  gorra  de  seda,  pero 
un  organillero! 

(A  la  puerta  del  loro  aparece  JUAN,  criado  de  Fernan- 
do; un  muchacho  madrileño,  de  veinticinco  a  treinta 
años,   inteligente  y   despierto;  despierto  a   otras  horas, 
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porque  en  el  momento  en  que  lo  presentamos  al  público 
se  cae  de  sueño.  Viste  de  negro.) 

Juan.    ¡Señor! 

Fernando.    ¡Entra,  Juan! 

Juan.    (Bostezando.)  Buenos  días. 

Fernando.     ¡Buenas  noches,  hombre!  ¿No  sabes  la  hora 
que  es? 
(Angeiita  se  ríe.) 

Juan.  Perdone  el  señor1.  Como  me  acabo  de  levantar... 
(A  Angeiita.)  Buenas  noches,  señorita. 

Angeiita.    Buenas  noches. 

Fernando.  Prepáranos  café  y  unas  pastas,  Y  abre  un 
par  de  botellas  de  champagne...  (A  Angeiita.)  La  fruta 
la  traerán  esos.  (A  Juan.)  ¡Y  unos  fiambres! 

Juan.    Está  bien,  señor.  ¿Café  para  cuántos;? 

Fernando.    Para  siete  u  ocho.  ¡Pero  café,  no  agua  sucia! 

Juan.    Descuide  el  señor. 

Fernando.  Pues  anda  y  ligeriío,  que  ya  estarán  al  caer 
ios  amigos  que  esperamos.  ¿Hay  coñac? 

Juan.    Sí,  señor. 

Fernando.  Sírvenos  unas  copas.  (A  Angeiita.)  ¿Usted 
quiere  coñac? 

Angeiita.    Yo,  ahora  mismo,  no  quiero  nada,  Fernando. 

Fernando.    (A  Juan.)  Pues  déjalo  entonces  para  luego. 

Angeiita.  (A  Fernando.)  Pero  por  mí  no  se  prive  us- 
ted... 

Fernando.  Al  contrario.  Si  por  usted  lo  hacía*  Yo' es- 
toy estragado  de  tanto  corno  he  bebido  y  he  fumado  esta 
noche. 

Juan.    ¿No  sirvo  nada  ahora? 

Fernando.    Nada-  Puedes  retirarte. 

Juan.  Con  permiso  del  señor.  (Saluda  y  vase  por  el 
foro.   Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Fernando.  (Levantándose.)  ¡Ya  están  ahí  esos!  (Aso- 
mándose a  la  puerta  del  foro.)  ¡Abre  la  puerta,  Juan! 
(Fernando  se  queda  en  el  foro,  esperando  la  llegada  de 
sus  amigos.  Por  el  pasillo,  aparece  MANOLO  POSTIGO, 
un  hombre  de  cincuenta  y  tantos  años,  enjuto  y  sarmen- 
toso; tiene  el  bigote  recortado  a  la  moda  inglesa,  recor- 
tado y  teñido,  así  como  el  pelo,  que  lleva  peinado  con  la 
raya  en  medio.  Viste  de  smoking,  se  toca  con  un  som- 
brero flexible  negro  y  se  abriga  con  un  gabancito  claro, 
ya  pasado  de  moda.  En  sus  modales  se  advierte  a  la  le- 
gua que  es  un  gran  señor  venido  a  menos.)  Pero,  ¿cómo 
tú  solo,  Postigo?  ¿Y  los  demás? 

Manolo.  Ahora  vienen.  Se  nos  ha  pinchado  un  neumá- 
tico en  la  calle  de  Velázquez  y  el  chauffeur  se  ha  quedado 
componiendo  el  desperfecto.  Las  chicas  no  querían  salir 
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del  coche  por  miedo  al  frío  y  yo,  por  no  aguardar,  me  he 
venido  andando  desde  el  lugar  del  accidenta  ¡Vaya  no- 
checita! (Estremeciéndose.)  Hace  un  frío  que  pela- 
Fernando.  Pero,  ¿no  tomasteis  un  simón  a  la  salida 
de  la  Comedia? 

Manolo.  Tomamos  dos  simones;  éramos  seis,  con  tu 
amigo  el  forastero,  pero  al  pasar  por  Maxim's  vimos  un 
auto  desocupado  y  despedimos  los  coches,  en  mala  hora, 
porque  ya  ves  lo  que  ha  ocurrido. 

Fernando.     ¡Vaya  por  Dios! 

Manolo.    ¡De  agua  está  la  nochecita! 

Angelita.    ¿Llueve? 

Manolo.  No  llueve,  pero  está  de  agua,  A  Arturito,  al 
llegar  a  Maxim's,  se  le.  ocurrió  subir  a  la  sala  de  juego 
porque  le  había,  dado  la  corazonada  de  que  iba  a  salir 
el  veintitrés... 

Fernando.    ¿Y  ha  salido? 

Manolo.  ¡Ha  salido  sin  linda  mota!  ¡Diez  y  ocho  bille- 
tes ha  perdido  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos! 

Fernando.      ¡Qué  atrocidad! 

Manolo.  Como  que  es  una  locura  ponerse  a  jugar  por 
derecha;  una  estupidez.  Para  ganar  dinero  a  la  ruleta 
no  hay  más  que  mi  martingala:  mi  martingala  es  infa- 
lible. 

Fernando.  Bueno,  no  hables  de  tu  martingala,  que  me 
lleva  costada  una,  fortuna. 

Manolo.    Porque  no  la  sabes  jugar. 

Fernando.  Y  el  día  que  te  di  treinta  duros  para  que 
la  jugases,  ¿qué  pasó? 

Manolo.  Que  se  perdieron  los  treinta-  duros.  ¿Y  qué? 
¿Qué  son  treinta,  duros?  Ya  te  he  dicho  que  para  jugarla 
hace  falta  dinero. 

Fernando.    Y  el  día  que  te  di  setecientas  pesetas... 

Manolo.  Se  perdieron  también.  ¿Y  qué?  ¿Qué  son  se- 
tecientas  pesetas?  ¡H&ce  falta  dinero! 

Fernando.  ¡El  Banco  de  España!  Y  lo  maravilloso  es 
que  tú  la  juegas  con  dos  duros  y  ganas  siempre. 

Manolo.     (¡Para  con  Dios!   ¡Si  tú  supieras! ...) 

Fernando.  ¡Suerte  y  nada  más!  Ese  es  el  quid  de  to- 
das las  martingalas. 

Manolo.  Dejemos  eso.  (Volviéndose  hacia  Angelito. ) 
A  esta  señorita,  ¿qué?  ¿Se  le  han  calmado  los  nervios? 

Fernando.    Ya  la  ves. 

Manolo.  (A  Fernando,  en  tono  confidencial.)  ¿Y.  qué 
tal?  ¿Te  has  aprovechado  de  tu  ventajosa  situación  de 
don  Quijote? 

Fernando.  (Con  dignidad.)  ¿Por  quién  me  tomas?  La 
he  respetado  como  si  fuera  una  princesa. 
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Manolo.     ¡Vaya  un  primo!  ¿Me  dejas  que  la  intranqui- 
lice yo  un  poco? 

Fernando.    Haz  lo  que  quieras. 

Manolo.    (Tomándole  la  cara  a  Angelüa  en  un  des- 
cuido de  ella.)  ¡Uy,  qué  rica  es! 

Angelita.    (Dándole  un  manotazo.)  ¡Caballero!... 

Fernando.    ¡Manolo!  ¡Hombre!  ¡Que  porque  te,  tiñes  el 
pelo,  te  olvidas,  sin  duda,  de  los  años  que  tienes! 

Manolo.    (Ofendido.)  Oye,  oye...    ¡Yo  tengo  mis  años 
y  nada  más! 

Fernando.     ¡Toma!  ¡Claro!  ¡No  vas  a  tener  los  míos! 

Angelita.    ¡Qué  más  quisiera! 

Manolo.    (Intentando  tomarle  la  cara  otra  vez  a  An- 
gelita.) ¡Mírala  qué  rica! 

Angelita.    (Dándole  otro  manotazo.)    ¡Es  un  viejo  de 
lo  más  sobón!... 

Manolo.    Señorita  Angelita,  paso  por  lo  de  sobón... 

Angelita.     ¡Pero  yo  no1  paso! 

Manolo.    Ahora,  lo  de  viejo...  ¡Le  repito  a  usted  que 
tengo  mis  años! 

AngeMta.    ¿Cuántos? 

Manolo.     ¡Ah!  ¡Es  mi  secreto! 

Angelita.    ¡Que  se  cree  usted  eso!  ¡Los  sesenta  no  las 
cumple! 

Manolo.    Será  porque  me  moriré  antes. 

Angelita.    (Riéndose.)  ¡Me  hace  a  mí  gracia  este  tío! 

Manolo.    ¿Qué  tío? 

Angelita.    Usted. 

Manolo.    ¡Ah!  ¿Yo  soy  un  tío?  Bueno.  Como  usted  gus- 
te. (¡Qué  bien  educada  está!  ¡Se  ve  que  es  de  las  Ursu- 
linas!) 
(Dentro  suena  prolongadamente  el  timbre  de  la  puerta.) 

Fernando.    ¡Ya  llegaron  los¡  moros! 

Manolo.     ¡Ahí  están! 

Angelita.    ¡Y  van  a  echar  la  puerta  abajo! 

Fernando.  Se  creen  que  son  las  dos  de  la  tarde.  ¡Qué 
bárbaros! 

Manolo.    De  esta  hecha  te  despide  el  casero. 

Fernando.    O  me  sube  el  cuarto. 

Manolo.    ¿Más?  ¡Si  vives  en  la  azotea! 
Fernando.    (Asomándose  a  la  puerta  del  foro.)  ¡Juan! 
¡Juan!   (Deja  de  sonar  el  timbre.  Dentro  se  oyen  mur- 
mullos y  risas.)  Ya  han  abierto.  (A  Manolo  Postigo.)  ¿Y 
qué  haces  tú  con  el  abrigo  y  el  sombrero  encasquetado? 

Manolo.  ¡Calla!  Pues  es  verdad.  No  me  había  dado 
cuenta.  (Quitándose  el  sombrero  respetuosamente  ante 
An-gelita.f  ¡Perdón,  señorita!  (Se  quita  también  el  ga- 
bán.) 
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Angeüta.    (Hiéaduse.)   Cuando  yo  digo  que   me  hace 
gracia  este  tío... 

(Por  el  loro  entran   alegremente   CLOTILDE,   PEPITA, 
ARTURO,  IGNACIO  y  JIMÉNEZ.   Clotilde  y  Pepita  son 
dos  muchachas  alegres  y  graciosas,  madrileña  la  prime- 
ra y   andaluza   la  otra.    Vienen  dis¡razadas  de   bebés  o 
vestidas  como  Angelila,  a  gusto  de  las  adrices.  Arturo 
y    Jiménez    son    lo    que    ahora   se    llama   dos    señoritos 
«bien»,  de  la  crema  madrileña.  Ignacio  es  un  ¡oven  se- 
villano, ingeniero,  amigo  de  Fernando  y  que  ha  llegado 
a  Madrid  aquella  mañana.  Los  tres  visten  de  america- 
na y  entran  en  escena  sin  los  abrigos  y  sin  los  som- 
breros.) 
Fernando.     ¡  Vamos,  hombres !   ¡  Sí  que  sois  pelmazos ! 
Arturo.     ¿No  te  ha  contado  éste?...    (Por  Postigo.) 
Jiménez.    (A  Manolo  Postigo.)  ¿Ahora  llegas  tú? 
Manolo.    Estoy  aquí  haca  ya  un  rato. 
Jiménez.     Como  te  veo'  quitándote  el  abrigo... 
Fernando.     ¿Y  la,  fruta? 
Ignacio.    Se  la  heñios  dejado  a  tu  criado. 
Fernando.     ¡  Bien !    ¡  Pues  ya  está  armada !   (Dirigién- 
dose a  Clotilde  y  Pepita.)  Las  niñas,  ¿qué  prefieren? 
Clotilde.    Yo,  dormir,  que  me  estoy  cayendo. 
Jiménez.     ¡Vamos,  chica!  ¡Dormir!  Ni.  que  fueras  un  gu- 
sano de  seda;  no  piensas  en  otra  cosa. 
Fernando.    ¿Queréis  te  o  café? 
Pepita.    Yo  chocolate  con  suizo. 
Clotilde.    Y  yo  también  chocolate. 

Fernando.    ¿Chocolate?  Habrá  que  hacerlo.  No  había- 
mos pensado... 
Jiménez.     ¡Vamos,  anda!  Esta  tomará  te. 
Clotilde.     ¡Ay,   qué  rico!  ¿Me  vas  a  dar  tú  el  te?  Yo 
tomaré  lo  que  quiera.  ¡Pues  hombre!... 

Fernando.     Si  no  hay  nada  perdido.   En  un  momento 
se  hace.    ¡Juan!    ¡Juan!   (Vase  por  el  ioro.) 
Jiménez.     ¡Mira  que  eres  impertinente! 
Clotilde.     ¿Ah,  sí?  ¡Pnes  te  advierto  que  no  estoy  para 
murgas!  Con  que  ¡largo!  ¡aire!  ¡A  otra  parte  con  la  mú- 
sica! ¡Nos  ha  fastidiao  la  Banda  Municipal! 
Jiménez.     Tú  lo  que  te  estás!  buscando  es  una  torta. 
Clotilde.     ¡De  Alcázar!  Ya  sé  quién  dices. 
Manolo.   Pero  ¿vais  a  pelear  ahora?  ¡Dejarlo  para,  luego! 
Jiménez.     Tiene  razón  Postigo.  ¡Ya  te  arreglaré  yo  en 
casa! 
Clotilde.     ¡La  cocina,  que  puede  que  esté  sin  limpiar! 
Jiménez.     ¡Clotilde!... 

Clotilde.    (Volviéndole   la  espalda.)    ¡Que   te   frían  un 
galápago! 
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Manolo.    Pero  ¡qué  chicos  éstos!  ¡Siempre  han  de  es- 
tar regañando!  (A  Ignacio.)  ¡Y  se  quieren  a  cegar! 

Ignacio.     ¡Poír  eso  riñen! 
(Por  el  foro  aparece  FERNANDO.) 

Fernando.    (Anunciando  como  si  {vera  un  criado.)  ¡Se- 
ñores, la  mesa  está  servida! 
Jiménez.     ¡Pues  a  la  mesa! 
Ignacio.     ¡Al  comedor! 
Arturo.    (Cantando.)  ¡A  la  mesa! 
Ignacio.    (Cantando  también.)  ¡A  la  mesa! 
Manolo.    (Con  voz  muy  desentonada.)   ¡A  la  mesa! 
Fernando.     ¡Por  Dios!  ¡Que  me  van  a  echar  de  la  casa! 
(Los  cantantes  bajan  el  diapasón  y  con  voz  queda  repi- 
ten el  grito,   ba¡o  la  dirección  de  Manolo  Postigo.) 

Los  tres.     ¡A  la  mesa! 
(Manolo  Postigo  les  corta  la  nota  a  un  golpe  de  batuta. 
Clotilde  y  Pepita  se  ríen  y  salen  todos  en  tropel  por  la 
puerta  del  foro,  menos  Ange)lita  y  Manolo  Postigo.) 
Manolo.    ¿Usted  no  viene,  Angelita? 
Angelita.    No  se  me  apetece  tomar  nada, 
Manolo.     ¡Vamos,   criatura!  El  comer  y  el  rascar... 
Angelita.    Por  mí  no  lo  haga  usted.  Vaya  con  ellos. 
Manolo.    ¿Irme,  dejándola  aquí  sola?  No  seria  yo  Ma- 
nolo Postigo  si  eso  hiciera.. 
Angelita.    Me  va  usted  a  obligar... 
Manolo.     ¿Cómo  obligar?-  Ni  por  pienso.  Le  hago  a,  us- 
ted  dompañía.  con   muchísimo  gusto.    Supongo  que  me 
guardarán  algo,  que  todo  no  se  lo  comerán. 
Angelita.     Por  si  acaso...   ¡Vaya  usted,   vaya,  usted! 
Manolo.    Únicamente   si   le   es   desagradable    mi   pre- 
sencia. 

Angelita.    Todo  lo  contrario. 
(Pausa.) 
Manolo.     ¿Está  usted  triste? 
Angelita.     No. 

Manolo.    Me  lo  había  parecido.  ¿Recuerdo  de  lo  pasa- 
do, quizás? 
Angelita.     ¡Lo  pasado,  pasó! 

Manolo.    ¿Entonces?  Las  mujeres  no>  sueilen  ponerse 
tristes  más  que  en  dos  ocasiones  en  la,  vida,:  cuando  aca- 
ban con  un  hombre  o  cuando  empieza  a  interesarles  otro. 
Angelita.    (Riéndose.)  ¡ Qué  penetración ! 
Manolo.    Fruto  de  la  experiencia, 
Angelita.     ¡Y  de  los  años! 

Manolo.     ¡También  de  los  años!  En  mis  treinta  y  cinco 
cumplidos  he  visto  mucho: 
Angelita.     ¡Cumplidos  el  siglo  pasado!    (Se  ríe.) 
Manolo.     Bueno,  mire  usted,  Angelita,  esto  de  hablar 
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de  la  edad  siempre  resulta  una  cosa  antipática  Nadie 
tiene  más  edad  que  la  que  representa. 

Angelita.  Pero  como  usted  va  caracterizado  de  galán 
joven,   ¡cualquiera  lo  averigua! 

Manolo.  [Amoscado.)  Pues  si  usted  tiene  empeño  en 
averiguarlo  ya  pasaré  yo  por  su  casa. 

Angelita.    ¿Cómo? 

Manolo.  Con  la  partida  de  bautismo.  Pero  le  exijo  qna 
me  guarde  la  reserva 

Angelita.    Cuente  usted  con  ella.  (Pausa.) 

Manolo.    ¿Vamos  al  comedor? 

Angelita.  Perdóneme  usted,  Postigo,  pero  prefiero  no 
moverme  de  aquí. 

Manolo.    ¿Quiere  usted  que  le  diga  yo  lo  que  le  pasa? 

Angelita.     ¡Si  no  me  pasa  nada! 

Manolo.    ¿Quiere  usted  que  yo  se  lo  diga? 

Angelita.     ¡Me  gustaría! 

Manolo.    Pues  que  se  ha  enamorado'  usted  de  Fernán  fio. 

Angelita.    ¿De  Fernando? 

Manolo.  ¡De  Fernando!  En  ese  grito  que  Ra  lanzado  va 
envuelta  la  sorpresa  de  la  revelación.  Usted  misma  no 
se  había  dado  cuenta  de  ello.  Yo  para  eso  soy  un  mago. 

Angelita.    (Riéndose.)  ¡Un  rey  mago! 

Manolo.  Para  otras  cosas  soy  el  rey:  paia  éstas  un 
mago  nada  más. 

Angelita.  ¿Y  de  dónde  se  ha  sacado  usted  esa  ton- 
tería? 

Manolo.    ¿Qué  tontería? 

Angelita.    La  de  mi  enamoramiento  por  Fernando. 

Manolo.    ¿Pero  usted  lo  duda? 

Angelita.     ¡Y  tanto! 

Manolo.  Pues  se  equivoca  usted,  Angelita.  Usted  está 
enamorada  de  Fernando:  Y  no  de  ahora,  sino  de  hace 
mucho  tiempo. 

Angelita.    (Fingiendo  incredulidad.)   ¿Qué  me  dice? 

Manolo.  De  cuando  él  tenía  relaciones  con  Lindaraja. 
Una  noche,  estando  usted  con  Carlos  en  un  polco  del  Ideal 
Rosales  y  Fernando  y  Lindaraja  en  otro,  sorprendí  yo 
en  usted  una  mirada  hacia  Femando  que  me  hizo  pen- 
sar: a  esa  mujer  le  gusta  mi  amigo  más  de  la  cuenta 
Y  yo  no  acostumbro  a  marrar  en  esos  casos.  Fallo  pocas 
veces. 

Angelita.  (Asombrada.)  ¿A  que  voy  a  creer  que,  efec- 
tivamente, es  usted  un  mago? 

Manolo.    ¿Tengo  rozón? 

Angelita.     (Ruborosa.)  Lo  tiene. 

Manolo.    ¿Qué  te  dije,  gusano? 

Angelita.    ¿Cómo? 
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Manolo.    ¡Es  una  muletilla! 

Angelita.    Me  gusta  Fernando,  me  gusta  Fernando. 

Manolo.  Y  usted  a  él  más  que  un  triplicado  de  ruleta. 
Con  que  ¡malditos  sean  los  inconvenientes! 

Angelita.  (Con  interés.)  ¿Que  yo  le  gusto,  Postigo? 
¿Está  usted  seguro  de  que  le  gusto? 

Manolo.    ¿A  quién  le  amarga  un  dulce? 

Angelita.  (Con  desilusión.)  Pero,  no  es  eso.  Yo  quiero 
gustarle  masque  como  una  cosa  pasajera. 

Manolo.  ¡Y  le  gusta!  Ya,  lo  verá  usted.  Además.,  Fer- 
nando es  el  hombre  que  a  usted  le  conviene ;  guapo,  listo, 
con  dinero...  ¡El  ideal  de  una  mujer  bonita! 

Angelita.     ¿Pero  seré  yo  su  ideal,  Postigo? 

Manolo.    ¡Caramba,!  ¿Por  qué  no?  Y  sobre  todo,  ha- 
blando se  entiende  la  gente. 
(Por  el  foro   aparece  FERNANDO.) 

Fernando.    Pero,  ¿qué  es  esto? 

Manolo.  (A  Angelita.)  Aquí  le  tiene  usted.  Pónganse 
ustedes   de  acuerdo. 

Fernando.  (A  Angelita.)  ¿Cómo  no  ha  venido  usted  al 
comedor?  ¿Y  tú,  Postigo'? 

Manolo.  Angelita  te  explicará  la  causa.  ¿Ha  quedado 
champagne?  ¡A  ver!  ¡Que  me  sirvan  una  copa!  ¡Y  un 
puro  muy  largo!  (Vase  por  el  foro.) 

Fernando.    ¡Qué  Postigo  éste! 

Angelita.     ¡Es  famoso! 

Fernando!.  ¿Y  qué  le  ocurre  a  usted,  Angelita?  ¿Por 
qué  no  quiere  venir  con  todos? 

Angelita.    Estoy  cansada,  Fernando.  Discúlpeme  usted. 

Fernando.  Por  disculpada.  Pero  es  triste  que  cuando 
los  demás  se  divierten  se  quede  usted  aquí  sola  y  abu- 
rrida. 

Angelita.  Estando  usted  conmigo  ni  me  aburro  ni  esr 
toy  sola.  Ahora  que  no  tengo  yo  derecho  a  privarle  a 
usted  del  placer  de  estar  con  sus  amigos. 

Fernando.  Usted  tiene  derecho  a  todo.  Una  mujer,  con 
esos  ojos,  manda  en  mi  persona. 

Angelita.  Ya  se  vé  que  es  usted  andaluz,  paisano  de 
Pepita. 

Fernando.     ¿Por  lo  que  exagero? 

Angelita.    Por  1»  galante. 

Fernando.  En  este  caso  toma  usted  la  verdad  por  ga- 
lantería. 

Angelita.    ¡Muy  obligada,  Fernando! 

Fernanda.    Manda  Usted  en  mí  desde  que  tuve  el  gusto 
de  conocerla. 
Angelita.    (Con  intención.)  Y  si  me  lo  creo,  ¿qué  pasa? 
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Fernando.    Pasa  lo  que  usted  quiera,  AngeJita.  En  eso, 
corno  en  todo,,  yo  dejo  en  libertad  a  las  mujeres. 

Angelita.     Que  siempre  es  un  recurso,  para  poder  de- 
cir luego-,  si  vienen  ma,l  dadas:  no  fui  yo,  fuiste  tú.   ¡Es 
usted  mucho  más  listo  de  lo  que.  yo  suponía! 
Fernando.    ¿Cree  usted?... 

Angelita.     ¡Vaya!  Y  no  me/  disgusta,  al  contrario.  Pre- 
fiero los  listos  a  los  tontos. 
Fernando.    (Con  intención.)  Según  eso... 
Angelita.    (Adivinándole  el  pensamiento'.)  Es  usted  el 
hombre  de  mis  preferencias.  ¿No  iba  a  preguntármelo? 
Fernando.    Justamente^. 
Angelita.    Pues  ya  lo.  sabe. 
Fernando.     ¡Angelita! 

Angelita.    Del  mismo  tiempo  data  el  mandar  yo  sobre 
usted  que  usted  sobre  mí. 
Fernando.    ¿Es  de  veras? 

Angelita.     ¡Ay,  qué  hombro  más  tonto!  Pues  ¿no  se  lo 
estoy  a  usted  diciendo? 
Fernando.     ¡Chiquilla  de  mi  alma!  (La  abraza.) 
Angelita.     {De¡ándose    abrazar.)     ¡Vamos!     Ya    quiso 
Dios.  Sin  duda  he  exagerado  al  hablar  de  su  listeza. 

Fernando.    Pera,  ¿cómo  podía  yo  imaginar  esta  fortu- 
na, esta  felicidad  que  se  me  viene  a  las  manos? 

Angelita.  Es  usted  modesto.  Eso  le  disculpa  un  poco 
de  la  torpeza,  de  antes.  Por  lo  general  los  hombres,  en 
circunstancias  como  éstas,  suelen  ponerseí  vanidosos.  Y 
a  usted  le  ha  dado  por  la  humildad.  ¡Más  vale  así!  Es 
una  condición  que  no  la  tienen  todos..  Le  felicito. 
Fernando.     ¡Angelita,!   ¡Mi  reina! 

Angeliita.    No  empieces  a  elevarme,  que  en  las  alturas 
me  mareo. 

Fernando.     ¡Chiquilla  mía! 
Angelita.     ¡Eso  sí! 
Fernando.    Pero  ¿me  quieres  tú? 
Angelita.     ¡Un  rato  largo! 
Fernando.     ¡Y  yo  en  la  higuera! 
Angelita.     ¡Buen  sitio! 

Fernando.     ¡Qué  alegría  me  has  dado!  No  lo  sabes  tú 
bien.  (Se  estrechan  las  manos.) 
Angelita.     ¡Fernando! 
Fernando.     ¡Angelita! 
(Por  el  foro  aparece  MANOLO  POSTIGO  con  una  copa 
de  champagne  en  la  mano.) 

Manolo.    (Echándoles  la  bendición.)  Y  yo  os  bendigo 
en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 
(Angelita   y   Fernando,   riéndose,   corren   hacia  Postigo.) 
Fernando.     ¡Manolo! 
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Angelita.     ¡Postigo! 

Manolo.  (Hurtando  la  copa  del  embite.)  ¡Que  me  vais 
a  verter  la  copa!  (A  Angelita.)  ¿Me  permitirás  que  te  tutee? 

Angelita.    ¿Cómo  no? 

Fernando.    (A  Postigo.)  ¡Dame  un  abrazo! 

Manolo.  Que  te  lo  dé  Angelita,  que  tiene  las  manos 
desocupadas.  Aparte  de  que  es  más  lógico  que  sea  ella 
la  que  te  abra.ce,  ¿no? 

Angelita.     ¡Fernando! 

Fernando.     ¡Angelita!  (Se  abrazan.) 

Manolo.  (Tomando  a  sorbitos  el  champagne.)  En  este 
momento  realizáis  la  misión  del  ministro  de  Estado. 

Femando.     ¿Cuál? 

Manolo.    La  de  estrechar  los  lazos. 
(Angelita    ij    Fernando    se    ríen.    Por    el    foro    aparece 
IGNACIO.) 

Fernando.  (Corriendo  hacia  Ignacio.)  ¡Ignacio!  ¡Hom- 
bre!  Dirás  que  soy  un  grosero. 

Ignacio.    Nada  de  eso. 

Fernando'.     Perdóname. 

Manolo.  (A  Fernando.)  Y  ahora,  en  mi  calidad  de  pa- 
drino, me  autorizarás  a  que  la.  acompañe  al  buffet.    . 

Fernando.     Con  mil  amores. 

Manolo.  (Ofreciéndole  el  brazo  a  Angelita,  como  pu- 
diera ofrecérselo  a  una  Emperatriz.)  ¿El  brazo?  (Ange- 
lita se  coge  del  brazo  de  Postigo  y  ambos  se  encaminan 
hacia  ei  foro.) 

Angelita.    (A  Fernando.)  ¿No  vienes  tú? 

Fernando.    Ahora  voy. 

Angelita.    No  tardes.  (Vase  por  el  foro  con  Postigo.) 

Ignacio.    Ve,  hombre,   ve.  Por  mí  no  te  quedes. 

Fernando.     ¡  Si  es  igual ! 

Ignacio.    (Sentándose.)  Como  quieras. 

Fernando.    Apenas  si  hemos  hablado  en  todo  el  día. 

Ignacio.    Verdad.  Es  muy  bonita  esa  muchacha. 

Fernando.    ¿Te  gusta? 
♦    Ignacio.     ¡Ya  lo  creo! 

Fernando.    Pues  siento  no  podértela  ofrecer. 

Ignacio.     ¿Es  cosa  tuya? 

Fernando.    Desde  hace  un  momento. 

Ignacio'.     ¡Qué  suerte! 

Fernando.     ¡Bah! 

Ignacio.  Los  que  vivís  en  Madrid  tenéis  más  fortuna 
que  los  que  vivimos  en  provincias. 

Fernando.    Eso  es.  otra.  cosa. 
.   Ignacio'.     Ya  lo  veo,  ya. 

Fernando.  Hay  una  mayor  libertad  para  todo.  Nadie  se 
ocupa  de  nadie...  ¡Es  otra  cosa! 
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Ignacio.    Desde  luego. 

Fernando.  Y  ¿qué  te  cuentas  tú?  ¿Cómo  lo  pasas  en 
Sevilla? 

Ignacio.  Pues  bien.  Ya  sabes  que  me  coloqué  en  la' 
Junta  de  Obras  del  Puerto. 

Fernando.    Como  ingeniero. 

Ignacio.  Naturalmente.  Y  ahora  he  venido  a  Madrid 
a  ver  si  logro  activar  en  el  ministerio  de  Fomento  um 
asunto  que  nos  interesa.  ¿Tú  sigues  en  el  bufete  de  Mo- 
yano? 

Fernando.    De  primer  pasante. 

Ignacio.  Pues  Moyano  es  una  buena  recomendación: 
para  el  ministro.  Si  tú  pudieras  proporcionármela... 

Fernando.    Cuenta  con  ella. 

Ignacio.  Te  lo  agradezco  mucho,  porque  en  estas  co- 
sas, como  no  se  muevan  influencias,  es  inútil  pensar  en 
conseguir  nada,. 

Fernando.  Mañana  no,  porque  es  domingo,  pero  el  lu- 
nes yo  haré  que  vaya  Moyano  en  persona  a  ver  al  mi- 
nistro. Tú  me  darás  una  nota  de  lo  que  quiere®. 

Ignacio.    Mañana  te  la  traigo. 

Fernando.  Conforme'.  Eso  y  lo  que  desees.  En  lo  que 
yo  pueda  servirte... 

Ignacio.    Muchas  gracias,   Fernando. 

Fernando.    Y  de  novias,  ¿cómo  andas? 

Ignacio.    Mal. 

Fernando».    ¿Te  casas  o  no  te  casas? 

Ignacio.  No  me  caso.  No  encuentro  la  mujer  que  ma 
convenga.  Ya  sabes  que  soy  un  poco  raro...  Además1, 
mientras  me  viva  mi  madre... 

Fernando.  ¿Y  aqueha  chica  de  Carmena  con  quien  te 
escribías  cuando  estudiábamos  juntos? 

Ignacio.    Se  casó. 

Fernando.    ¿Con  otro? 

Ignacio.     ¡Claro! 

Fernando.  Y  a  la  modistilla  que  pretendiste  aquí,  ¿la! 
has  vuelto  a  ver? 

Ignacio.    También  se  ha  casado. 

Fernando.    ¡Caray! 

Ignacio.  No  sé  qué  tengo  que  mujer  a  la  que  miro,- 
le  doy  buena  pata.  ¡Se  casa  en  seguida! 

Fernando.     ¡Pues  que  no  se  corra  la  voz! 

Ignacio.     ¿Por  qué? 

Fernando.  Porque  se  va  a  poner  en  relaciones  contigo* 
medio  mundo  femenino.  Como  la  cosa  se  compruebe... 

Ignacio.  No  te  creas...  Si  basta  la  intención,  el  pensad 
miento,  para  que  en  el  acto...  ¡Ahí  tienes  a  esa  muchacha! 

Fernando.    ¿Angelita? 
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Ignacio.  Me  gustaba  y  ha  bastado  eso  para  que  te  la 
hayas  apropiada  tú.  ¡Si  no  falla!  Es  una  especie  de  mas- 
cotería  que  no  me  hace  pasar  más  que  malos  ratos. 

Femando.    (Riéndose.)  ¡Qué  gracioso! 

Ignacio.  (Con  ingenuidad.)  ¡Que  no  es  gracioso,  Fer- 
nando, que  es  muy  triste! 

Fernando.     ¡Bueno!  (Sigue  riéndose.) 

Ignacio.    Y  tú,  ¿te  casas? 

Fernando.     ¡Ni  te  lo  aconsejo! — como  decía  el  otro — .  Me 
va  muy  bien  así  y  no  siento  inquietud  por  conocer  un 
nuevo  estado.   ¡Ya  hubiera  querido  casarme  mi  madre, 
ya!  ¡Y  con  mi  prima  Carmela! 
(Dentro  se  oyen  risas  y  murmullos.) 

Ignacio.    ¿Tu  prima  Carmela?  ¿La  conozco  yo? 

Fernando.  No  sé.  Es  una  de  las  hijas  de  mi  tío  Fer- 
nando. Pero  yo  no  me  caso,  y  menos  con  mi  prima;  una 
niña  de  pueblo  de  lo  más  antipática... 

Ignacio.  ¿Y  cómo  siendo>  así  quiere  casarte  con  ella 
tu  madre? 

Fernando.  ¡Ahí  verás!  Porque  mi  madre  es  de  ma- 
nías, y  como  se  le  ponga  una  cosa  en  la  cabeza...  ¡Ya  tú 
la  conoces!  Viuda  desde  muy  joven,  acostumbrada  a  im- 
poner su  criterio ;.  de  todos  mis  hermanos  ha  hecho  siem- 
pre lo  que  ha  querido.  Se  empeñó  en  que  Paco*  estudia- 
ra Medicina  y  Paco,  que  se  asustaba,  de  matar  un  mos- 
quito, Medicina  estudió,  y  ahí  lo  tienes  haciendo  opera- 
ciones en  el  Hospital  de  Granada.  Quiso  que  Rafael  fuera 
cura  y  a  Rafael,  que  le  gustaban  las  mujeres  más  que 
el  vino  y  el  vino  más  que  el  juego,  cantó  misa,  y  de  be- 
neficiado está  en,  la  Catedral  de  Málaga.  Yo  no  sé  cómo 
se  las  compone,  pero  lo  cierto  es  que,  hasta  ahora,,  sus 
hijos  no'  han  hecho  más  que  su  voluntad  y  piensa  que 
conmigo  va  a  suceder  lo  propio',  pero  se  equivoca.  Si 
ella  es  un  carácter,  yó  soy  otro:  Conmigo  no  puede;  ya 
lo  dice.  ¡Y  mira  que  ha  realizado  los  imposibles-  por  me- 
terme por  los  ojos  a  la  primita,  pero  todo  inútil! 

Ignacio.  Lo  que  no  me  explico  es  el  interés  de  que  sea 
tu  pítima  ..  Comprendo  que  quiera  que  te  cases,  pero  lo 
otro... 

Fernando.  Tiene  su  por  qué:  ¡Ahora  verás!  Ella  vive 
en  Málaga,  sola  con  mi  hermano  Rafael.  Carmela  pasa 
a  su  lado  grandes  temporadas,  cuidándola  y  dis-fráyén^ 
dola,  y  mi  madre,  en  agradecimiento  a  estos  servicios,  ha 
pensado  ofrecerle  como  premio  nada  menos  que  la  mano 
de  su  hijo;  pero  se  la  lía  al  dedo,  Ignacio.  En  eso  soy 
irreductible.  ¡Antes  cura,  como  Rafael,  que  marido  de 
ulna  señorita  de  pueblo!  Me  crispa  los  nervios  nada  más 
pensarlo. 
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Ignacio.  Pues  mira,  es  lo  que  no  encuentro  muy  jus- 
tificado. Te  advierto  que  la  muchacha  de  Carmoiia,  coa 
quien  yo  me  escribía... 

Fernando.  Si  no  es  eso,  criatura;  si  lo  principal  es 
que  yo  no  cambio  esta  vida  por  nada, 

Ignacio.     ¡Ah,   buieno!  /¡Qomio  diivertid.ai,   es¡  divertida! 

Fernando.  ¡Un  encanto!  Y  luego  esa  facilidad  de  po- 
der querer  hoy  a  una  y  mañana  a  otra  y  pasado  a  cua- 
tro... ¡A  la  monotonía  del  matrimonios  de  siempre  per- 
dices!... ¡Ni  te  lo  aconsejo',  Ignacio!  ¡Esto  es  la  gloria! 
(Dentro  se  oyen  carcajadas,  gritos  y  un  inmenso  ba-> 
rullo.) 

Ignacio.     ¡Y  lo  del  comedor,  el  infierno! 

Femado.     ¡Déjalo®  que  la  gocen! 

Ignacio.    ¡Son  simpáticos  esos,  muchachos! 

Fernando.    Mucho. 

Ignacio.     ¡Y  Postigo1  sobre  todo! 

Fernando.  ¡Postigo  es  el  rey  de  la  simpatía!  Y  me 
aconsejaba  mi  madre  que  me  fuese  con  ella  a  Málaga  a 
ejercer  la  abogacía.  ¡Sí,  sí!  ¡Cómo  no,  morena!...  Natu- 
ralmente que  he  tenido  que  ponerle  el  pretexto  de  que 
estoy  preparándome  para  las  oposiciones  al  Cuerpo  di- 
plomático, y  que,  por  lu  tanto,  no  puedo  moverme  de 
Madrid. 

Ignacio.     ¿Y  es  verdad? 

Fernando.  ¡Qué  ha  de  serlo!  ¡Ya  ves  qué  prepara- 
ción! Pero  con  el  pretexto  he  conseguido  treta  cosas.; 
quedarme  aquí,  que  ella  me  mande  más  dineio  y  huir 
de  la  primita,   que  es  lo  más  importante. 

Ignacio.  Eres  el  hombre  de  la  suerte,  Femando.  ¡Te 
envidioi! 

Fernando.     ¡Por  lo  de  Angelifa;  ya  lo  sé! 

Ignacio.     ¡Por  todo! 

Fernando.    (Levantándose.)  ¿Vamos  con  esos? 

Ignacio.     (Levantándose    también.)    ¡Vamos! 
(Dentro  se  oyen  más  eercanos  tas  risas  \j  ios  murmullos.) 

Fernando.  ¡Aguarda.,  que  ellos  vienen! 
(Por  el  foro  aparecen  MANOLO  POSTIGO,  ANGEL1TA. 
CLOTILDE,  PEPITA,  ARTURO  y  JIMÉNEZ.  Todos  vie- 
nen más  alegres  que  se  ?narcharon,  algunos,  como  Clo- 
tilde y  Jiménez,  demasiados  alegres.  Jiménez,  además 
de  la  alegría,  trac  dos  botellas  de  champagne  debajo  de 
los  bruzos  y  Manolo  Postigo  una  botella  y  una  copa.) 

Manoljp.  ¡Esto  es  -.intoleirable,  Fernanda;  ,una  inco- 
rrección sin  nombre!  ¿Quién  ha  visto  nunca,  que  el  anfi- 
trión se  separe  de  sus  comensales? 

Ignacio.  Perdónenle  ustedes.  Yo  he  tenido  la  culpa, 
que  lo  entretuve. 
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Femando.  (Yendo  hacía  Angelito,.)  ¡Angelita!  ¿Has 
tomado  algo? 

Angelita.    Un  sorbo  de  champagne1. 
(Fernando  se  retira  con  Angelita  hacia  la  rotonda.) 

Clotilde.     (Cantando.)  «¡Es  mi  hombre!» 

Jiménez.  (Soltando  las  botellas  y  agarrándose  a  Cío- 
íilde,  con  la  que  baila  un  poco.)  «¡Cest  mon  homme!» 

Clotilde.    (Separándose  de  Jiménez  y  cantando.) 
«¿Qué  voy  a  hacer 
si  soy  mujer 
y  sé  querer?» 

Jiménez.    (Jaleándola.)   ¡Negra  de  mi  vida! 

Artm-o.  (A  Pepita.)  ¡Buena  baba  ha  cogido  esa.  pa- 
reja! 

Pepita.     ¡Como  que  han  soplao  de  lo  lindo! 

Manolo.    (Levantando  su  copa  y  cantando  desentona- 
darnente  el  brindis  de  uHamletn.) 
«¡II  liquore 
encantatore!... 
¡Suave  liquor!...» 

Fernando.  ¡Manolo!  Pero,,  ¡qué  licor  ni  qué  niño 
muerto!  ¡Si  es  champagne,  y  el  champagne  es  un  vino! 

Manolo.  Eso  creía  yo;  pero  como  le  llaman  licorl  en. 
todas  las  operetas,  me  habían  entrado  mis  dudas, 

Fernando.  Le  llaman  licor  para  que  rime  con  amor, 
y  ¡ande  el  movimiento! 

Manolo.  Pues  sí  que  son  el  mismo  demonio  los  au- 
tores. ¡No  se  paran  en  barras! 

(Arturo,  que  se  ha  sentado  al  piano,  empieza  a  tocar  el 
himno  inglés.) 

Jiménez.  (Levantando  y  agitando  la  mano  derecha.) 
i  Hurra ! 

Manolo.     (Levantando  su  copa.)   ¡Hip!    ¡Hip! 

Jiménez.     ¡Hurra! 

Fernando.  (A  gritos.)  ¡Arturo!  ¡Arturo!  ¡Que  son  las 
cuatro  de  la  mañana,  que  esto  es  abusar  de  los  vecinos! 
(Arturo  sigue  tocando,  y  Manolo  Postigo  y  Jiménez,  dan- 
do gritos.) 

Manolo.     ¡Hip!  ¡Hip! 

Jiménez.     ¡Hurra! 

Manolo.     ¡Hip!   ¡Hip! 

Jiménez.     ¡Hurra! 

Fernando.  (Gritando.)  ¡Arturo!  ¡Arturo!  (Arturo  deja 
de  tocar  y  se  levanta  del  piano.)  Pero  ¿por  qué  tocas  el 
himno  inglés? 

Arturo.     ¡Tú  verás!   Después  de  haber  perdido  cerca 
de  dos  mil  pesetas,  que  era  todo  mi  capital,  lo  menos 
que  puedo  hacer  es  oonerme  a  bien  con  los  ingleses. 
\ 
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Fernando.    Ya  me  lo  ha  contado  Postigo. 

Arturo.  ¡Una  faeoita  corta!  En  menos  de  diez  minu- 
tos. . . 

Fernando.  ¡Dichoso  juego!  A  mí  me  tiene  metido  en 
más  de  cuatro  mil  pesetas. 

Manolo.  Y  perderéis  la  cabeza  como  no  recojáis  ve- 
las a  tiempo  y  os  decidáis  a  jugar  mi  martingala. 

Ignacio.    Pero  ¿usted  tiene  una  martingala? 

Manolo.     ¡Soberbia! 

Ignacio.  Le  voy  a  dar  a  usted  cinco  duros  para  que 
me  los  jueguen 

Manolo.  ¡Vengan  esos  cinco!  (Ignacio  le  da  un  bi- 
llete.) 

Ignacio.     ¿Y  en  qué  consiste? 

Manolo.  ¿La  martingala?  Un  poco  larga  es  de  explU 
car;  pero  si  usted  quiere,'...  ¡Vera  usted!  Usted  sale  ju- 
gando dos  tantos  a  negro,  dos  tantos  a  pasa  y  dos  tan- 
tos a  la  primera  docena.  Total:  seis  tantos.  Que  sale  el 
b,  por  ejemplo... 

Arturo.  ¡Vaya,  vaya;  aquí  no  hemos  venido  a  hablar 
de  juego,  sino  a  divertirnos!  (Yéndose  al  piano.)  ¡Ticve- 
nidos,  señores!  (Y  toca  unos  compases  que  los  demás  co- 
rean, menos  Ignacio  y  Postigo,  que  siguen  hablando  de  la 
martingala.) 

Todos.     «¡Media  copita  de  Ojén!» 
(Las  muchachas  se  ríen  y  los  muchachos  se  alborotan.) 

Arturo.  Un  poco  desigual  lia  salido  la  cosa.  .¡Otra 
vez!    ¡A  la  una! 

Todas.  (Dando  con  el  pie  en  el  suelo.)  «¡Media  co- 
pita de  Ojén!» 

(Y  nuevas  carcajadas  y  voces.  Como  si  partieran  del  te- 
cho del  piso  de  abajo  se  oyen  unos  golpes  en  el  suelo  que 
paralizan  las  risas  y  los  gritos  de  los  juerguistas.  Ignacio 
y  Postigo  enmudecen  también.) 

Fernando'.    (Aterrado.)  ¡Callarse!    ¡El  general! 

Arturo.    ¿Qué  general? 

Fernando.  El  general  que  vive  abajo  y  que  tiene  un 
genio  de  fiera.  ¡Me  echan  de  la  casa!  ¡Seguro!  ¡Silencio, 
por  Dios! 

Arturo.     PerP,   ¿qué  general   es  ese? 

Fernando.    Uno  que  vive  abajo.   ¿No  te  digo? 

Arturo.  ¡No  será  «El  general  de  la  Orden»!  (Todos, 
menos  Ignacio,  se  ríen.) 

Ignacio.    ¿De  qué  orden? 

Arturo.     ¡Ah!  Pero,  ¿usted  no  conoce  esa  obra? 

Ignacio.    Yo  no.   Como  he  llegado  hoy... 

Arturo.  Pues  no  deje  de  vería.  Se  reirá  usted.  ¡Qui- 
ta la.  cabeza! 
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Ignacio.    ¿Es  obra  religiosa? 

Arturo.  ¿Cómo  religiosa?  ¡Vamos,  hombre!  ¡Si  cíe  la 
Orden  es  el  apellido  de  uno  que  se  hace  pasar  por  ge- 
neral! 

Ignacio.    ¡Ah,  ya! 

Arturo.    ¡Quita  la  cabeza! 

Ignacio.    Pues  sí  que  la  vreré. 

Arturo.  Postigo  sabe  unos  cuantos  chistes,  que  es 
tirarse.  ¡Le  digo  a  usted  que  es  tirarse!  ¿Cómo  es  aquél 
de  cuando  el  general  va  al  teatro,  Postigo?  ¿Te  acuerdas? 

Manolo.    ¡Ya  lo  creo! 

Arturo.    Dilo,   dilo. 

Manolo.  (A  Ignacio.)  El  que  pasa  por  general,  ¿sabe 
usted? 

Arturo.  (Gozándola  anticipadamente.)  ¡Bestial,  chico, 
bestial ! 

Manolo.  El  que  pasa  por  general  va  al  teatro-,  acora 
panado  de  su  séquito,  y  al  entrar  le  dice  uno  de  los  aco- 
modadores: «¡La  entrada,  gene!ra¡l!»  Y  él  le  responde: 
«Pero,  ¿cómo  la  entrada  general,  si  voy  a  butacas?» 
(Todos,  menos  Ignacio;  se  ríen,  y  Arturilo,  no  solo  se 
ríe,  sino  que  se  revuelca  en  el  asiento.) 

Arturo.  ¡Bestial,  chico,  bestial!  ¡Qué  burrada!  (A 
Postigo.)  Y  de  lo  otro,  ¿te  acuerdas?  De  cuando  él  dice 
cómo  conoció  a  la  que  luego  resulta  que  es  su  hija. 

Manolo.     ¡Ah,  sí! 

Arturo.     ¡  Cómo-  está  Peláez  en  esa.  escena ! 

Manolo.  Aguarda  que  recuerde.  ¿Cómo  dice?  ¡Ya  sé! 
Fué  en  el  Retiro...  ■   » 

Arturo.  (Como  la  vez  anterior.)  ¡Bestial,,  chico,  bes- 
tial ! 

Manolo.  Fué  en  el  Retiro,  una  mañana,  del  otoño.  Ella 
se  entretenía  en  amontonar  las  hojas  secas  a  sus  pies 
y  en  prenderles  fuego.  Luego  saltaba  la  hoguera.  Yo  la 
vi  por  vez  primera  al  pie  de  una  enramada.  ¡Aquello 
era  jugar  con  fuego! 
(Todos  ríen  como  antes,  menos  Ignacio.) 

Arturo.  (A  Ignacio.)  ¡Bestial,  bestial!  ¡No  deje  usted 
[de  verlo! 

Ignacio.  (Cuando  han  pasado  las  risas.)  A  mí,  la  ver- 
dad, no  me  ha  hecho  mucha  gracia. 

Arturo.     ¿Que  no  le  ha  hecho  gracia? 

Ignacio.  A  mí  no.  Lo  confieso1.  Eso  de  jugar  con  fue- 
go y  de  la  entrada  general,  la  verdad...  ¡Yo  no  le  veo  la 
punta! 

Arturo.  .(A  Jiménez.)  ¡Que  no  le  ve  la  punta,  dice! 
¿Te  parece? 

Jiménez.    ¡Es  un  provinciano! 
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Manolo.  Buenio,  señores;  esto  está  muy  agradable; 
pero  hay  que  dormir.  No  sé  si  sabréis  que  son  más  de 
las  cinco. 

Arturo.     ¡Azúcar!    ¡Las  cinco!    ¡Arrea,  Pepita! 
(Se  marchan  por  el  ¡oro  y  vuelven  a  poco  los  dos  con  los 
abrigos  puestos.) 

Fernando.  Oye,  Postigo;  ya  he  convenido  con  Ange- 
lita en  que  seas  tú  quien  la  acompañe  a  su  casa.  (Movi- 
miento de  extráñela  en  Postigo.)  ¡Hay  que  guardar  un 
poco  de  luto!  Abajo  está  el  auto;  que  os  lleve.  Y  le  dices 
al  chauffeur  que  le  diga  al  encargado  del  Casino  que  ma- 
ñana a  las  tres  vaya  un  coche  por  ti  a  recogerte,  tú  te 
llegas  por  Angelita.  y  los  dos  os  venís  por  mí,  que  aquí 
os  espero.  Iremos  al  Pardo  o  donde  nos  parezca,  a  pasar 
el  día.   ¿Conformes? 

Manolo.     ¡Tú  nue  ordenas! 

Fernando.     ¡Yo  te  doy  las  gracias! 

Ignacio.  (Despidiéndose.)  ¡Adiós,  Fernando!  Buenas 
noches. 

Fernando.     ¡Adiós;,    Ignacio! 

Ignacio.     ¡Mañana  te  traeré  esa  nota1. 

Fernando.    La  espero. 

Jiménez.     ¡Adiós,   chico! 

Fernando.  ¡  Salgo  con  vosotros !  (Salen  todos  por  el 
loro,  Fernando  dando  el  brazo  a  Angelita.  Se  supone  que 
se  marchan  los  alborotadores.  Cesa  iodo  ruido.  FERNAN- 
DO vuelve  a  escena  por  donde  salió.)  ¡Angelita!  ¡Ange- 
lita!... ¿Quién  me  lo  iba  a  decir?...  (Vase  por  la  izquier- 
da. Pausa  larga.  Dentro  suena  prolongadamente  el  tim~ 
bre  de  la  puerta.  Por  la  izquierda  torna  a  aparecer  FER- 
NANDO, con  un  balín.)  ¿En?  ¿Quién  llama?  (Asomán- 
dose al  (oro.)  ¡Abre,  Juan!  Seguramente  será  alguno  de 
esos  pelmazos,  que  se  le  habrá  olvidado  alguna  cosa. 
(Por  el  ¡oro  aparece  JUAN,  con  un  telegrama  en  la  mano.) 

Juan.     ¿Señor?   Un  telegrama. 

Fernando.  (A larmado.)  ¿Un  telegrama?  ¡A  ver!  Trae. 
¿Qué  ocurrirá?  (Cortando  el  recibo  y  entregándosele  a  su 
criado.)  Toma.  Dale  unas  perras  y  que  lo  firme  el  chico. 
(Juan  se  marcha  y  vuelve  a  poco.  Fernando  abre  elr  des- 
pacho.) «Llegaré  mañana  en  el  expreso,  deseosa  dé  pasar 
unos  días  contigo.  Te  abraza  tu  madre.»  ¡Mi  madre!  (A 
JUAN,  que  vuelve.)  ¡Mi  madre  en  Madrid! 

Juan.     ¿Cómo,    señorito? 

Fernando.  ¡Mi  madre  que  se  nos  presenta,  que  me 
anuncia  que  viene!  ¡Y  en  qué  momento!  ¡Qué  complica- 
ción! Tal  como  está  la  casa,  que  es  una  leonera;  con  la3 
botellas  por  el  suelo  y  estos  retratos... 
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Juan.     ¡Se*  quitan! 
(Comienzan  los  dos  a  descolgar  retratos.) 

Femando.  ¿Cómo  va  mi  madre  a  entrar  aquí?  ¡Ayú- 
dame, Juan! 

Juan.    Ya  lo  hago,   Señorito. 

Fernando.  Pero  bueno,  ¡  que  venga !  (Sentándose,  fa- 
tigado.) ¡Lo  primero  es  dormir!  Yo  estoy  rendido.  Son 
las  cinco...   ¡Vamos  a.  acostarnos,  Juan! 

Juan.  ¿Acostarnos:,  señorito,  dejando  esto  así?  ¿Y  si 
viene  mañana? 

Fernando.  ¡Mañana  será  otro  día!  ¡Buenas  noches, 
Juan! 

Juan.    ¡Que  usted  descanse,  señorito! 
(Se  marcha  por  el  foro  con  las  botellas  y  con  los  retratos 
descolgados.) 

Fernando.  ¡Mi  madre  en  Madrid!  ¿A  qué  vendrá?... 
(Apaga  la  luz  del  gabinete.)  ¡ Angeiita ! . . .  ¡ Angelita!... 
(Entra  en  su  alcoba.  Queda  la  escena  a  oscuras,  como  al 
comienzo1  del  acto.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  ¡primero,  salvo  que  de 
la  habitación  han  desaparecido  los  retratos  de  mujeres 
y  las  huellas  de  la,  pasada  juerga.  Se  supone  que  comien- 
za la  acción  al  día  siguiente.  Es  por  la.  tarde. 


(Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  en  la  rotonda, 
tomando  el  sol,  CONCHA  y  FERNANDO.  Concha  es  la 
madre  de  Fernando,  una  mujer  de  cuarenta  y  cinco  a 
cincuenta  años,  todavía  de  buen  ver.  Viste  con  arreglo  a 
¿u  edad  y  condición   Fernando  fuma  un  cigarro  puro.) 

Fernando.    Bueno,   ¿y  qué?   ¿Estás  contenta? 

Concha.  ¡Figúrate,  hijo  mío!  ¡Tres  año®  sin  verte!  ¡Ya 
no  podía  más!  ¡Ven  que  te  dé  un  beso!  (Fernando  se 
levanta  y  le  da  un  beso  a  su  madre,  que  ella  le  devuelve.) 
Dirás  que  he  venido  muy  besucona;  pero  todos  los  que 
no  te  he  dado  en  tres  años  quisiera  dártelos  en  un  día. 
¡  Qué  guapo  estás,  ahora  que  no  nos  oye  nadie ! 

Fernando.  (Sentándose  de  nuevo.)  ¡Mamá,  por  Dios, 
que  lo  mismo  lo  sueltas  delante  de  la  gente,  y  me  pones 
en  ridículo!  Piensa  que  ya  pasé  de  la  edad  en  que  se 
pueden  oir  esas  sosas  sin  ruborizarse. 

Concha.  Y  si  eres  guapo,  porque  Dios  ha^  querido  que 
lo  seas,  ¿por  qué  no  he  de  decírtelo?  ¡Ven  que  te  dé  otro 
beso! 

Fernando.    (Levantándose.)   ¡Todo  sea  por  Dios! 

Concha.    ¿Te  molesta  que  te  bese  tu  madre? 

Fernando.  ¡Qué  me  ha  de  molestar!  (Se  besan  mu- 
tuamente.) ¡También  estaba  yo  ansioso  de  tus  besos  y  de 
tus  caricias! -(Se  sienta .) 

Concha.  ¡Hijo  de  mi  alma!  Cuando  os  miro,  ya  he- 
chos unos  hombres  y  criados,  rio  puedo  por  menos  de 
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acordarme  de  vuestro  pobrecito  padre.  ¡Lo  que  él  goza- 
ría viéndoos  colocados  y  a  los  tres  en  disposición  de  ga- 
narse la  vida!  Esa  fué  su  eteríoa  aspiración;  pero  no 
pudo  logrársele  su  deseo.  La  muerte  se  lo  llevó  mucho 
antes.  Dios  Id  tenga  en  su  gloria.  ¿Gon.serva.si  su  re- 
trato? 

Fernando.    En  la  cartera  lo  llevo,   siempre  conmigo. 

Concha.  Fué  muy  bueno,  y  por  ti  sentía  verdadero 
delirio.  Eras  su  ojito  derecho. 

Fernando.     ¡Pobre  papá!   (Pausa.) 

Concha.  Y  tú,  ¿estás  cointento  de  esta,  sorpresa  que 
te  he  dado? 

Fernando.  ¡Calcula!  ¡Muy  contento',  salvo  lo  que  he- 
mos hablado!... 

Concha.  Pero,  ¿qué  querías  que  hiciera,  hijo  mío! 
¿La  iba  a  dejar  sola  en  Málaga?  ¡Me  pareció  feo,  des- 
pués de  que  la  pobre  tanjo  se  sacrifica  por  mí! 

Fernando.     ¡Es  que  te  conozco',    mamá! 

Concha.  ¡Mal  me  conoces  si  piensas  de  ese  modo! 
Además  ya  te  he  dicho  que  tiene  novio,  un  novio  para 
casarse  en  plazo  breve;,  y  que  ella,  de  quien  menos  se 
ocupa^  desgraciadamente',  es  de  ti.  Y  digo  desgraciada- 
mente!, porque  ya  sabes  tú  cual  hubiera  sido  mi  gusto. 
Una  alhaja  te  has  perdido,  Fernando',  y  una  alhaja  se 
lleva,  el  zanguango  que  le  habla,  que  ni  se  la  merece 
ni  vale  cuatro>  cuartos  y  medio. 

Fernando.    Pero,  ¿quién  es  el  novio? 

Concha.  No  creo  que  lo  conozcas.  Es  un  muchacho 
de  Algeciras  que  está  ahora  en  Málaga  pasando  con  su 
familia  la  temporada  de  invierno.  Gente  rica,  ¿sabes? 
Y  no  es  que  sea  malo  si  muchacho  ni  tenga  mal  tipo: 
pero  a  mí  ya  comprenderás  que  todos  han  de  parecerme 
despreciables.  Carlos  Valseca  creo  que  se  llama  el  pollo. 

Fernando.    ¿Garifos'  Valseca? 

Concha.    (Alarmada. ,   ¿Lo  conoces? 

Fernando.    No. 

Concha.    (Respirando   tranquila.)    ¡Ah! 

Fernando.    ¿Y  ella  'lq  quiere? 

Concha.     Ella  está  disparada  por  él. 

Fernando.    Eso  me  tranquiliza  im  poco. 

Concha.    Pero  ¡qué  manía  le  has  tomado  a  tu  prima! 

Fernando.  No  la  aguanto,  mamá;  le  agradezco  lo  bien 
que  se  porta  conmigo,  pero.no  la  aguanto.  Además  tie- 
ne el  don  de  hacérseme  odiosa.  Sabe  que  no  me  gustan 
los  perros  y  se  ha  traído  un  perrito  que  es  todavía  más 
insoportable  que  ella. 

Concha.  ¡No  digas,  Femando!  Pues  si  ea  un  griffon 
precioso. 
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Femando.  ¡Precioso!  Pero  como  me  lo  encuentre  en 
el  pasillo  lo  destripo  de  una  patada. 

Concha.     ¡Fernando! 

Fernando.    ¡Que  ella  no  procure;  dejarlo  suelto! 

Concha.  Lo  procuraremos  .las.  do?.  ¡Eres  terrible, 
hijo  mío! 

(Por  el  foro  aparece  CARMELA,  una  linda  muchacha  de 
veintidós  años.  Viste  un  sencillo  traje  de  casa  y  un  de- 
lanlalito  de  encaje.  Habla  con  ligero  acento  andaluz.) 

Carmela..  Tía  Concha,  ya  está  listo  nuestro  cuarta 
¡La  complicación  que  le  hemos  buscado  a.  este  pobre! 
(Señalando  a  Fernando.) 

Fernando.  A  mí,  ninguna.  ¡Claro  eis  que  mejor  hu- 
bierais estado  en  una  fonda! 

Concha.  ¡Galla,  calla!  ¿Una  fonda  teniendo  tú  una 
casa  en  Madrid? 

Fernando.    Es  que  como,  ed  piso  es  tan  reducido... 

Concha.  Reducido  y  todo  ya  veisl  aómp  ¿otsf  frenaos 
arreglado.  Con  buena  voluntad... 

Fernando.  Con  buena,  voluntad  y  con  dinero,  porque 
ha  habido  que  comprar  dos  camas,   colchones... 

Concha.  ¿Y  qué?  Gracias  a  Dios  nos.  podemos  permi- 
tir esos  dispendios. 

Fernando.     Si  yo  no  digo  nada. 

Concha.  ¿Y  adonde  va  a  parar  de  estar  una  en  su 
casa,  a  gusto,  comiendo  lo>  que  quiere,  a,  las  molestias 
y  a  las  incomodidades  de  un  hotel?  Además,  que  yo  he 
venido  ai  pasar  unos  días,  a  tu  lado,  y  si  míe  hubiese  ido 
a  un  hotel  te  hubiese  visto  a  salto  de  mata,  ¡No,  hijo 
mío!  Bien  están  las  'cosas  como  se  han  hecho,  y  no  hay 
para  qué  hablar  más. 

Fernando.  Si  yo  estoy  "callado  hace  una  hora,  mamá; 
si  eres  tú  la  que  te  lo  estás  hablando  todo.. 

Cencha.    ¿No  has  almorzado  hoy  bien? 

Feírnando.    Muy  bien. 

Concha.  Pnes  yo.  te  he  hecho>  el  almuerzo.  SI  me  hu- 
biera ido  a  un  hotel,  ¿hubiera  podido  hacértelo.? 

Fernando.  Estamos  conformes.  El  almuerzo  ha  re- 
sultado riquísimo',  completamente  de  mi  gusto.  Te  doy 
las  gracias.  Sobre  todo  el  arroz  con  leche  estaba  como 
para  chuparse  los  dedos. 

Concha.  El  arroz  con  leche  no  lo  he  hecho  yo,  lo  ha 
hecho  tu  prima. 

Fernando.     ¡  M  ama ! 

Concha.  Las  cosas  como  son.  A  cada  ctíal  lo  suyo>, 
que  a  mi  no  me  gusta  adornarme  con  plumas  ajenas. 

Fernando.  (Dirigiendo  a  su.  madre  una  mirada  inde- 
finible.) ¡Mamá! 
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Concha.  Nada,  hijo,  nada.  Tu  prima  ío  ha  hecho,  que 
para,  eso,  como  para  otras  cosas,  tiene  unas  manos  en- 
vidiables. 

Carmela..     ¡Tía  Concha! 

Concha.  Hacerte  la  justicia  que  te  mereces  no  es  nin- 
guna cosa  mala,  hija  mía. 

Carmela.  Pero  a  Fernando,  ¿qué  le  importa?  Más  le 
hubiera  gustado  pensar  que  se  Id  habías  hecho  tú  y 
no  yo... 

Fernando.  (Siendo  galante  a  duras  penas.)  No,  a  mí, 
francamente...   Ignoraba  que  tuvieses  esa  habilidad. 

Concha.  ¡Pero  si  tú  no  conoces  a  tu  prima  ni  sabes 
lo  que  vale!  (La  mirada  de  Feímando  a  su  madre  ex- 
presa un  inundo.) 

Carmela.    ¡Tía  Concha! 

Fernando'.  No,  realmente...  (Se  levanta  y  pasea  por 
la  escena.) 

Concha.    (A  Carmela.)  ¿Y  el  ((Chuchu»? 

Garmela.    En  la  cocina.  Juan  le  está  dando  de  comer. 

Concha.  ¡No  lo  dejes  suelto!  (A  Fernando.)  ¿Qué  te 
pasa  a  ti,  Fernando? 

Fernando.  No  sé;  una  cosa  así,  de  pronto,  en  el  es- 
tómago... ¡No  sé!  ¡Que  puede  que  me  haya  hecho  daño 
el  arroz  con  leche!  (Vase  de  estampía  por  la  izquierda.) 

Carmela.  No  me  traga,  tía  Concha;  el  primo  no  me 
traga. 

Concha.    ¡Vamos,  tonta!  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren! 

Carmela.  El  arroz  con  leche  le  ha  sentado  mal  nada 
más  que  de  pensar  que  yo  lo  he  hecho. 

Concha.    ¡Criatura! 

Carmela.    Nada  más. 

Concha.    Pero,   ¿qué  fundamento...? 

Carmela.    Bueno. 

Concha.  Ya  sabes  que  él  es  así,  que  tiene  esos 
prontos. 

Carmela'.  Bueno.  ¿Quieres  venir  a  ver  cómo  ha  que- 
dado el  cuarto? 

Concha.    (Levantándose.)   ¡Vamos  a  verlo! 

Carmela.  Y  tú  te  convencerás.  No  me  traga,  tía  Con- 
cha, no  me  traga.  Y  yo  siento  haber  venido  a  molestarle... 

Concha.  ¡Pero  no  seas  tonta,  mujer!  Tú  lo  que  tienes 
que  hacer  es  nó  dejarme  suelto  al  perro.  ¡«Chuchu»! 
¡«Chuchu»!... 

(Salen  las  dos  por  el  foro.  Queda  la  escena  sola,  A  poco 
aparece  de  nuevo  FERNANDO,  por  dónde  se  marchó.) 

Fernando.    (Yendo  hasta   la  puerta  del  foro.)    ¡Juan! 
¡ Juan ! 
(Por  el  {oro  aparece  JUAN.) 
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Juan.    ¿Señorito? 

Fernando.  Ven  acá.  Entra.  ¿Tú  conoces  bien  a  don 
Manuel  Postigo? 

Juan.    ¡Ya  lo  creo! 

Fernando.  ¿Y  recordarás  también  a  la  señorita  qua 
estuvo  aquí  conmigo  anoche? 

Juan.    Sí,   señor. 

Fernando.  Pues  ahora,  dentro  de  un  momento,  han 
de  llegar  juntos  don  Manuel  Postigo  y  esa  señorita.  Ven- 
drán a  buscarme;  pero  tú,  bajo  ningún  pretexto  les  per- 
mitas la  entrada.  Les  dices  que  ha  venido  mi  madre, 
que  no  puedo  recibirlos,  que  tengan  la  bondad  de  mar- 
charse y  de  esperarme  en  Máximas,  adonde  yo|  iré  a 
reunirme  con  ellos.  ¿Te  enteras? 

Juan.    Sí,  señor. 

Fernando.    Pues  nada  más.  Puedes  retirarte. 

Juan.    Con  permiso  del  señor.  (Vase  por  el  ¡oro.) 

Fernando.    Sí,  porque  a  lo  mejor  se  cuelan  aquí,  ¿y 
qué  le  digo  yo  a  mi  madre? 
(Por  el  foro  vuelve  CONCHA.) 

Concha.  Quisiera  que  vieses  cómo  ha  arreglado  nues- 
tro cuarto  Carmela.  ¡Qué  primor!  ¡Qué  encanto  de  mu- 
chacha ! 

Fernando.     ¡Mamá,  no  empieces,  que  te  conozco! 

Concha.  ¡Y  dale  con  que  me  conoces!  ¡Y  yo  a  ti!  Lo 
extraño  sería  que  no  se  conociesen  una  madre  y  un  hijo. 

Fernando.  Al  decir  que  te  conozco1,  quiero  decirte  que 
sé  por  dónde  vas.  ¡Y  es  inútil!  Por  mucho  que  me  pon- 
deres las  excelencias  de  Carmela,  yo  no  entro  por  uvas 
ni  me  doy  a  partido.  Te  lo  advierto  para  que  no  te  can- 
ses en  balde.  He  hecho  de  este  asunto  cuestión  cerrada. 
¡No  me  caso  con  mi  prima!  ¡Que  se  case  el  señor)  Val- 
seca,  que  bien  servido  va! 

Concha.  Hijo,  eres  un  insurrecto.  No  se  te  puede  ha- 
blar. Saltas  como  un  cohete  a  la  menor  cosita. 

Fernando.     ¡Porque  te  conozco! 

Concha.  ¡Y  torna  con  la  muletilla  1  No  parece  sino 
que  yo  sea  una  mujer  despótica  y  tirana,  cuando  si  peco 
es  de  todo  lo  contrario.  En  la  vida  he  tenido  otra  volun- 
tad que  la  de  mis  hijos,  y  me  he  amoldado  siempre  a  lo 
que  ellos  han  querido. 

Fernando.     ¿Y  tienes  el  valor  de  decir  eso,  mamá? 

Concha.  A  las  pruebas  me  remito.  Por  ti  puedes  sa- 
car el  ejemplo.  Quisiste  ser  abogado,  y  abogado  fuiste; 
quisiste  venirte  a  Madrid,  y  en  Madrid  estás,  sin  que  yo 
haya  hecho  más  que  lamentar  la  separación,  cosa  muy 
natural  en  una  madre.  ¿En  qué  he  tratado  nunca  de  im- 
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ponerte  mi  criterio?  Únicamente  en  esto  del  casamiento 
con  tu  prima,  porque  he  creído  que  era  la  mujer  que  te 
convenía  y  que  te  hubiera  hecho  feliz.  ¿No  la  has  que- 
rido tú?  ¡  Y  yo  tan  conforme !  ¡El  gusto  de  mis  hijos 
siempre  ha,  sido  mi  gusto! 

Femando.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  Paco  es  medico  y  Ra- 
fael cura  por  sus  gustos? 

Concha.  ¡A  ver!  ¡Pues  así  que  son  dos  carreras  como 
para  seguirla  a  contrapelo! 

Fernando.  Pero  tú  pusiste  los  medios  para  que  cada 
uno  se  aficionara  a  su  cosa.  Metiste  a  Rafael  en  un  cole- 
gio de  Jesuítas  y  a  Paco  le  hiciste  amigo  de  cuatro  o  cin- 
co estudiantes  de  Medicina,  con  lo  cual  el  uno  pitó  por 
la  vocación  religiosa  y  el  otro  por  la  cirugía,  que  no  se; 
comía  pavo  en  casa  al  que  Paco  no'  le  hiciera,  la,  autopsia. 
Fué  eil  guisto  de  eJlosi;  pero  también  fué  tu  gusto.  Y  aho- 
ra me  has  traído  aquí  a  la;  primita,  para,  lo  mismo*;  pero 
nanay. 

Concha.  ¿Nanay  es  alguna  palabra  extranjera,  de  esas 
que  estudias  para  las  oposiciones? 

Fernando.  Nanay  es  que  están  verdes.  ¡Yo  tengo  más 
tesón  y  más  voluntad  que  mis  hermanos!  (Concha  se 
ríe.)  ¿Ves  cómo  te  ríes? 

Concha.  Me  río  de  oírte,  porque  te  pones  como  loco. 
Te  he|  repetido  ya  que  Carmela  tiene  novio  y  que  no 
se  acuerda  de  ti  para,  nada;  pero  lo  que  sí  te  suplico  es 
que  la,  trates  con  la  corrección  que  se  merece,  -que  no 
cometas,  con  ella  la  grosería  de  antes. 

Fernando).     ¡Tú  has  tenido  la  culpa! 

Concha.  No  está  bien  que  un  aspirante  a  embajador 
trate  a  una  señorita,  a  patadas. 

Fernando.  Al  que  he  dicho  que  voy  a  tratar  a  pata- 
das es  al  perro. 

Concha.  ¡Pues  ni  al  perroí,  Fernando!  No  eis  ese  el 
modo  de  portarse  un  caballero. 

Fernando.  ¿Qué  quieres,  entonces?  ¿Que  le  dé  al  per 
rro  una  tarjeta  si  me  lo  encuentroi  en  el  pasillo,  o  que 
le  arroje  un  guante? 

Concha.  No,  un  guante,  no;  que  se  lo  comerá,  segura- 
mente. Tela  que  coge,  tela  que  destroza 

Fernando-.  ¡Una  nueva  recomendación  para  el  anima- 
lito! 

Concha.     ¡Pobre  «amcliú»! 

Fernando.    (¡Lo  tiraré  por  el  balcón  a  media  noche!) 

Concha.    Y  dime,  Fernando,  ¿cómo  llevasi  los  estudios? 

Fernando.    Ríen. 

Concha.    Sabrás  mucho  francés  y  mucho  inglés... 

Fernando.    De  inglés  sé  más*. 
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Concha.    ¿Y  eso? 

Fernando.    Porque  trato  más  ingleses  que  franceses. 

Concha.    Estarás  muy  metido  en  sociedad. 

Fernando.  ¡Muy  metido!  (¡En  cuatro  mil  pesetas!  Por 
eso  digo  que  trato  más  a  los  ingleses.) 

Concha.    ¿Y  cuándo  serán  las  oposiciones? 

Fernando.     ¡Ah!  No  sé.   Todavía,  tardarán. 

Concha.    ¿Ves?  Eso  me  gusta,  eso  me  alegra. 

Fernando.    ¿Que  tarden  las  oposiciones? 

Concha.    Que  conozcas  a  gente  distinguida. 

Fernando.  ¡Ah,  mucho!  Puede!  decirse  quei  casa  to- 
das mis  amistades  son  del  Cuerpo  diplomática 

Concha.     ¡Lo.  celebro  en  el  alma! 
(Por  el  foro  aparece  CARMELA.) 

Carmela.    ¿Fernando?  Aquí  hay  unos  señores  que  te 
buscan.  (Volviéndose  hacia  el  foro.)  Pasen  ustedes. 
(Por  el  foro  entran  en  escena  ANGELITA  y  MANOLO 
POSTIGO.   A  Fernando  se  le  muda  el  color  y  quisiera 
que  se  lo  tragase  la  tierra.) 

Fernando.  (¡Mi  madre!  ¡Postigo  y  Angelita,!  ¿Qué  ha- 
go yo?)  (Dirigiéndose  a  los  visitantes  con  fingida  ale- 
gría.) ¿Cómo  ustedes  por  aquí?  ¿Quién  les  ha  abierto 
la  puerta?  (¡Yo  mato  a  Juan!) 

Angelita.    Esta,  señorita. 

Garmedia.  He  sido  yo.  Preguntaron  por  ti  y  lps.  he 
hecho  pasar. 

Fernando.  (Dirigiendo  a  su  prima  una  mirada  de  fie- 
ra, y  luego  queriendo  salvar  la  situación  aparentando 
una  gran  complacencia.)  ¡Encantado!  Mamá,  mamá, 
tengo  el  gusto  de  presentarte  a  don...  don...  don  Alí  Ben 
Constan  tinopla... 

Concha.    ¿Cómo? 

Fernando.  Constantino  Pía.  ¡Nombre  y  apellido!  Atta- 
ché  militar  de  la  Embajada  de  Turquía.  Su  esposa.  Mi 
madre.  Mi  prima.  (A  su  madre  señalando  a  los  visitan- 
tes.) ¡Del  Cuerpo  diplomático! 

Concha.    (Inclinando  la  cabeza.)   ¡Tanto  gusto!... 

Fernando.  (En  voz  baja  a  Postigo.)  ¡Habla  en  turco 
o  te  estrello! 

Manolo.  Pero  si  no  sé  más  que  las  marcas4  de  los 
cigarrillos.  Dimi trinos.  Muratti's... 

Fernando.     ¡Pues  habla  en  francés! 

Manolo.  De  francés  sé  menos;  nada  más  que  una  pa- 
labra. 

Fernando.    ¡Pues  dila! 

Manola.  (Saludando  ceremoniosamente  a  Concha  y  a 
Carmela.)  Serviteur. 

Fernando.    (A  su  madre.)  Aquí  los  señores  de  Pía  son 
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tan  amables — se  me  ha  olvidado  decírtelo — que  me  ha- 
bían invitado  a  dar  con  ellos  un  paseo  en  automóvil. 
(A  Postigo  y  a  Angelito.)  Pero  ya  ven  ustedes  la  sorpre- 
sa; esta  mañana  ha  llegado  mi  madre.  ¿Cómo  dejarla 
sola?  Ustedes  me  perdonarán... 

Concha.    Por  mí,  hijo  mío>,  si  tú  quieres... 

Angelita.  Nada,  nada,  hace  usted  muy  bien,  Fernan- 
do, en  quedarte©  con  su  madre.  Es  su  obligación. 

Fernando'.  Yo  siento,  la  verdad,  haberles  hecho  ven 
nir  hasta  aquí;  pero  me  ha  sido  materialmente  imposible 
avisarles.. . . 

Angelita.  Está  usted  disculpado  de  todo,  Feírnando. 
No  se  esfuerce  más. 

Concha.    Pero,  ¿no  quieren  sentarse  estos  señores? 

Fernando.    (Rápidamente.)    ¡No!    Se  marchan. 

Concha.    (Sorprendida.)  ¿Cómo? 

Fernando.  (Tratando  de  justificar  el  pronto  que  ha 
tenido.)  ¿A  qué  obligarles  a  que  ellos  también  se  priven 
del  paseo?  El  día  está  muy  hermoso',  pero  quedan  pocas 
horas  de  sol  y  hay  que  aprovecharlas.  No  se  detengan 
más.  Ya  tendré  el  gusto  de  pasar  por  su  casa. 

Angelita.  Cuando  usted  quiera,  (Saludando  con  incli- 
naciones de  cabeza.)  Señora,  señorita... 

Concha.    Muy  complacida  en  conocerles. 

Carmela.    Lo  mismo  digo. 

Manolo.    (Como  la  vez  anterior.)  Serviteur. 

Angelita.    Femando. . . 

Fernando.    Salgo  con  ustedes  hasta,  la  puerta. 

Manolo.  (Repitiendo  el  saludo.)  Serviteur.  (Salen  por 
el  foro,  Angelita,  Fernando  y  Manolo  Postigo.) 

Concha.    ¿Qué  te  ha  parecido? 

Carmela.  ¡Qué  sé  yo!  La  señora,  francamente,  no  me 
da.  muy  buena  espina, 

Concha.  Lo  mismo*  estaba;  yo  pensando.  Ahora  que 
esta  gente  extranjera,  toda,  tiene  un  aire... 

Carmela.  Pero,  ¿qué  extranjera  si  hablan  el  español 
mejor  que  tú  y  que  yo? 

Concha.    ¿El  marido? 

Carmela.  El  marido  más  parece  un  primo  que  otra 
cosa, 

Concha.    ¿Tú  crees? 

Carmela.  Esto  me  huele  a  lío,  tía  Concha;  no  sé  por 
qué,  pero  me  huele  a  lío.  ¿No  te  has  fijado  en  que  a  Fer- 
nando se  le  mudó  el  color  al  verlos  entrar? 

Concha.  En  lo  que  sí  me1  he  fijado  es  en  la  cara,  del 
caballero,  que  a  mí  se  me  figura  haberla  visto  antes  de 
ahora, 

Carmela.    Es  muy  posible.   Ya  te  digo  que  aquí  hay 
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gato  encerrado.  Y  si  nol,  al  tiempo.  Me  ha  dado  en  la 
nariz  y  yo  para  eso  tengo  un  olfato... 
(Dentro  se  oye  un  aullido  del  «Chuchu».  Concha  y  Car- 
mela dan  un  grito.) 

Concha.    ¡Ay! 

Carmela.    ¡Ay,  mi  «Chuchu»! 

Concha.    Ya  te  recomendé  que  no  lo  dejaras  su¡eilto! 

Carmela.  ¡Pero  tía  Concha!....  (Va  a  salir  precipita- 
damente por  el  foro  a  tiempo  que  sale  FERNANDO  y  la 
detiene.) 

Fernando.    ¿Adonde  vas? 

Carmela.     ¡Por  mi  «Chuchu»!  ¡Animalito! 

Fernando.  ¡Déjate  del  perrol  ahora  y  óyeme!  En  la 
vida  se  te  vuelva  a  ocurrir  otra  vez  ahrir  la  puerta  de 
la  calle.  En  Andalucía  es  frecuente  que  las  personas  de 
la  casa  se  ocupen  de  esos  menesteres;  pero  aquí  no  hay 
costumbrel  y  produce  mal  efecto.  ¡La  puerta  la  abren 
los  criados! 

Carmela.  ¡Perdona,  primo;  pero  como  yo  he  llegado 
esta  mañana,  no  estaba  al  tanto!... 

Fernando.  Por  eso  te  lo  advierto';  para  que  no  vuelva 
a  suceder. 

Carmela.    Descuida. 

Fernando.  Me  has  metido  aquí  a  esos  señores,  que 
no  tenían  por  qué  haber  entrada. 

Carmela.    ¿No  son  amigos  tuyos? 

Fernando.-. -Sí  lo  son. 

Carmela.    ¿Entonces?... 

Fernando.     ¡Yo  me  entiendo! 

Carmela.    ¿Qué  te  dije,  tía? 

Fernando.    ¿Cómo? 

Concha.    Nada,  nada. 

Fernando.  (A  Carmela.)  Y  al  perrito  me  haces  el 
favi'r  de  atarlo  a  la  pata  de  tu  cama  o  de  encerrarlo 
en  una  maleta.  ¡Todo  menos  tenerlo  andando  por  el 
piso! 

Carmela.  ¡Pobre  «Chuchu»!  Ya  no  me  acordaba  de 
él.    ¡Voy  a  consolarla!   (Vase  corriendo  por  el  foro.) 

Fernando.  (Volviéndose  hacia  su  madre  airadamen- 
te.)   ¡Mamá! 

Concha.    (Con  dulzura.)    ¡Hijo  mío! 
.   Fernando.    (Rabioso.)    ¡Mamá!... 

Concha.  (Sin  querer  darse  por  enterada  del  enojo  de 
Fernando.)  ¡Hijo  mío! 

Fernando.  ¡Si  me  dan  las  viruelas  ya  sabes  la 
causa ! 

Concha.  (Con  ingenuidad.)  ¿Hace  mucho  que  na  te 
has  vacunado? 
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Fernando.    [Montando  en  cólera.)   ¡Mamá! 

Concha.    (Dulcemente.)    ¡Hijo  mío! 
(Por  el  foro  aparece  JUAN.) 

Juan.    ¿Señor?    ¡Don   Ignacio  Lamente! 

Fernando.  ¡Que  pase!  (Vase  Juan.)  ¡Es  Ignacio!  ¿No 
te  acuerdas?  Ignacio  Lamente,  aquel  muchacho,  com- 
pañero mío,  que  estudió  conmigo  en  Sevilla.  ¡  Ignacio 
Lafuente,  mamá! 

Concha.     ¡Ah,  sí!   Ya  sé.    ¡Ignacio  Lafuente! 
(Por  el  foro  aparece  IGNACIO.) 

Ignacio.  (Saludando  a  Concha.)  ¡Caramba,  señolea! 
¿Usted  por  aquí?   ¡Qué  agradable  sorpresa! 

Fernando.    Ha  llegado  esta  mañana. 

Ignacio.    ¿Cómo  está  usted? 

Concha.  (Reconociéndole.)  ¡Pero  si  es  Ignacio  La- 
fuente! 

Fernando.    ¿No  te  lo  estoy  diciendo? 

Concha.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Ignacio  Lafuente!  ¿Y  su  ma- 
dre? 

Ignacio.  ¡Tan  'buena  como  está!  ¡Con  sus  sesenta 
cumplidos! 

Concha.    ¿Tantos?   ¡Nadie  lo  diría! 

Ignacio.  Ella  lo  dice.  Claro  es  que  lo  dice  porque  re- 
presenta cuarenta  y  cinco  a  lo  sumo.  Las  mujeres  no 
niegan  la,  edad  más  que  cuando  se  ven  viejas.  (Echán- 
dole a  Fernando  el  brazo  por  encima.)  ¡Bueno,  hombre! 
¡Estarás  tan  satisfecho  de  tener  a  tu  madre  aquí! 

Fernando.     ¡Sí  que  lo  estoy! 

Ignacio.    ¿Cómo  no  me  dijiste  nada  anoche? 

Fernando.  Porque  hasta  las  cinco  y  media  no  llegó  a 
mi  poder  el  telegrama. 

Ignacio.  ¿Un  poco  después  de  marcharnos  nosotros? 
(Femando  tose  para  que  su  madre  no  oiga  a  Igna-cio.) 

Concha.  (Dándose  cuenta  de  que  estorba.)  ¡Bueno, 
Ignacio!... 

Ignacio.     ¡  Señora ! . . . 

Concha.  ¿Usted  es  que  vive  en  Madrid  o  sigue  en 
Sevilla? 

Ignacio.  En  Sevilla.  Llegué  ayer  para  arreglar  uno» 
asuntos. 

Concha.  Pues  cuando  le  escriba  usted  a  su  madre, 
mándele  muchos  recuerdos  míos. 

Ignacio.    Será  usted  servida. 

Concha.  Hasta  ahora,  Ignacio.  Ustedes  tendrán  que 
hablar  y  yo  voy  a  ver  qué  está  haciendo  Carmela.  (Vas» 
por  el  foro.) 

Ignacio.  (Volviéndose  sorprendido  hacia  Fernando.) 
¿Carmela? 
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Fernando.  ¡Sí,  hijo,  sí!  Aquí  la  tengo  desde  esta  ma- 
ñana!   ¡  Compadéceme ! 

Ignacio.    Pero,  ¿a  qué  ha  venido? 

Fernando.  A  amargarme  la  vida.  ¿Te  parece  poco?. 
Y  a  ponerme  en  ochenta  compromisos.  Me  ha  metido  en 
esta  habitación,  estando  yo  con  mi  madre,  nada  menos 
que  a  Manolo  Postigo  y  a  Angelita. 

Ignacio.     ¡  j  esús ! 

Fernando.     ¡  Figúrate ! 

Ignacio.    ¿Y  qué  has  hecho? 

Fernando.  Un  paso  de  comedia.  Presentarlos  con 
nombres1  supuestos  y  ponerlos  en  la  calle  a  los  dos  mi- 
nutos.  ¿Qué  querías  que  hiciera? 

Ignacio.    (Riéndose.)   ¡Tiene  gracia! 

Fernando.  (Amenazador.)  Mira,  Ignacio,  no  digas  que 
tiene  gracia  porque  pago  contigo  el  malhumor. 

Ignacio'.    (Cohibido.)   ¡No  tiene  gracia!   Perdona. 

Femando,  líay  para  escribir  una  comedia  con  la  si- 
tuación en  que  me  ha  colocado  este  intempestivo  viaje 
de  mi  madre  y  de  mi  prima,  ¡  Me  hubieras  visto  anoche, 
después  de  recibir  el  aviso  ele  llegada,  descolgando  los 
retratos  de  las  ((furcias»  que  adornaban .  este  gabinete, 
limpiando  el  suelo  de  las  botellas  que  dejasteis!... 

Ignacio.  (Volviendo- a  reírse.)  ¡Es  gracioso!  (Viendo 
La  mirada  de  Fernando  y  recordando  ia  amenaza  ante- 
rior.) Perdona.   ¡No  es  gracioso! 

.  Fernando-.     ¡La   locura,  -chico;    la   locura!    A   Manolo 
Postigo  he  tenido  que  presentarle  como  agregado  militar] 
de  la  Embajada   de  Turquía  y  ahora  no   sé  yo  si  es 
Embajada  o  Legación  lo  que  tiene  Turquía. 
.  Ignacio.    Debe  ser  Legación. 

Fernando'.  Pues  yo  he  dicho  Embajada.  ¡Lo  prime- 
ro que  se  me  vino  a  la  cabeza !  Te  lo  prevengo  por  si 
vuelve  Postigo',  que  no  vayas  tú  a  estropearme  la  pre- 
sentación delante  de  mi  madre. 

Ignacio.  Pero,  ¿a  cuenta  de  qué  has.  hecho  diplomá- 
tico a  Postigo? 

Fernando.  ¡Hombre',  a  cuenta  de  justificarme  un  poco 
con  mi  madrie;  para  que  ella  vea.  las  buenas  relaciones 
que  tengo  en  el  Cuerpo!  ¿No  sabes  que  cree  que  me!  es- 
toy preparando  para  las  oposiciones  a  la  carrera? 

Ignacio.     ¡Es  verdad! 

Fernando.     ¡Calcula! 

Ignacio.     ¡Vaya  un  fregado! 

Fernando.     ¡No  tienes  idea! 

Ignacio.  ¡Siempre!  el  mismo,  Fer'nando,  siempre  el 
mismo!  Bueno,  ( aquí  te  traigo  la  nota  de  que  te  hablé 
anoche. 
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Femando.    Dámela.  (Ignacio  se  la  entrega.) 

Ignacio.  Excuso  decirte  que  la  recomiendes  con  el  mu- 
yor  interés. 

Fernando.    De  aso,  ten  la  seguridad. 
(Entra  un  momento  por  ta  izquierda  y  sale  a  poco  sin 
la  nota.  Por  el  foro  aparece  CARMELA  con  el  «Chuchu» 
en  brazos  y  retrocede  al  encontrarse  con  gente  extraña. 
Fernando  que  la  ve  la  llama.) 

Carmela.     ¡Ali,  perdón! 

Fernando.    ¿Querías  algo>,   Carmela? 

Carmela.    No,  nada.  Perdón. 

Fernanda.  ¡Entra,  muljeir!  Te  presentaré.  Mi  amigo 
don  Ignacio  La  fu  en  te,  mi  prima.  Carmela. 

Ignacio.    Servidor  de  usted. 
•    Carmela.    (Dándole  la  mano.)  ¿Cómo  está,  usted? 

Ignacio.    Para  servirla. 

Carmela.    Siéntese  usted;  haga  el  favor  de  sentarse, 

Ignacio.    ¿Y   ustedl? 

Carmela.  Yo  me  marcho  en  seguida.  Venía  buscando 
a  mi  tía, 

Fernando.    Ella  fué  a  buscarte  a  ti. 

Carmela.     ¡No  la,  he  visto! 

Fernando.  Pues,  perderse  no  se  ha  podido  perder  en 
Un  piso  tan  chico. 

Carmela.  Desde  luego.  Pero*  como  la  dejé  aquí,  aquí 
he  venido.  Yo  he  estado  en  el  comedor  hablando  por  la 
ventana  con  la.  vecina  deil  piso  de  abajo.  ¡Qué  muchacha 
tan  simpática!  Dice  que  es  hija  del  general  Olalla. 

Fernando.  (Saltando.)  Pero  ¿cómo?  ¿Que  has  estado 
hablando-  con  la  hija  del  general? 

Carmela.  ¡Sí,  hombre,  sí!  ¿Qué  de  particular  tiene? 
Yo  estaba  sacudiendo  el  mantel;  ella  en  la  ventana  de 
su'  piso.  Me  miró,  la  miré;  nos  saludamos.  Buenas  tar- 
des', vecina.  — Buenas  tardes.  ¿Ha  visto  usted  qué  día 
más  hermoso?  — ¡Muy  hermoso!  — ¿Usted  no  es  de  aquí? 
— No,  señora;  soy  andaluza.  — ¡Ya  se  le  conoce!  — Y  us- 
ted, ¿de  dónde  es?  — ¡Manchega!  — ¡Mucho  que  me  gusta 
a  mí  el  queso!  ¡El  queso  manchego! — .  Me  pareció  lo  más 
indicado  ponderarle'  algo  de  su  tierra.  Total:  que  somos 
amigas. 

Fernando.    ¡Primita,  eres  mi  condenación! 

Carmela.  ¿Por  qué?  ¿También  te  sabe  mal  eso?  ¡Ay, 
primo!  Pues  di  que  va  a  ser  menester  abrir  una  infor- 
mación para  saber  lo  que  te  agrada.  ¡Tú  sí  que  estas 
de  lo  peor!  Y  es  la  soltería,  la  soltería  la  que  te  hace 
insufrible.  (A   Ignacio.)  ¿Verdad  usted? 

Fernando.  Llevo  yo  dos  años  en  la  casa  sin  conocer 
ni  saludar  a  ningún  vecino*,  y  vosotras  en  cuatro  horas 
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os tratáis  ya  con  toda  la  vecindad.   ¡Esto  es  lo  inexpli- 
cable, lo  que  me  saca  de  mis  casillas! 

GarmejLa.  ¡Nada  de  inexplicable!!  Sencillamente,  que 
nosotras  no  somos  hurones  comoi  tú.  Además,  Genoveva 
es  una  muchacha,  muy  bonita,  a  quien  te  gustará  conocer. 

Fernando.    ¿Genoveva? 

Carmela.  .  La  hija,  del  general.  Ahora  va,  a,  subir  aquí. 

Fernando.    ¿Que  va  a  subir? 

Carmela.  ¡Sí,  hombre!  ¿A  ti  que  te  importa?  Si  no  la 
quieres  saludar,  te  marchas.  ¡Qué  genio!  Compadezco  a 
la  pobre  que:  se  case  contigo.  No  le  arriendo'  la  ganancia. 

Fernando.    Gomo  no  vas  a  ser  tú... 

Carmela.    ¡Ah!  Desde  luego>.  ¡Primero  monja! 

Fernando.    ¡Por  eso! 

Carmela.  Y  no  grites  tanto',  que  se  asusta  el  «Chu- 
chu». Después  del  puntapié  que  le  has  dado...  ¡Pobre- 
cito  mío!  (Besa  al  perro.)  ¿No  te  da  lástima? 

Ignacio.     ¡Es  un  perro  muy  mono! 
(Fernando  dirige  a  Ignacio  una  mirada  de  desprecio  y 
da  paseos  por  la  habitación  presa  de  Una  gran  excita- 
ción nerviosa.) 

Carmela.  ¿Verdad  que  es  mono?  ¡Pues  Fernando  no 
lo  puede  ver! 

Ignacio.  ¿Por  qué?  (Acariciando  al  perro.)  ¡Si  es  muy 
simpático! 

Carmela.  ¡Muy  simpático!  ¿Verdad  que  sí?  (Al  pe- 
rro.) ¡Hazle  una  fiesta  a  este  señor!  (Besando  al  perro.) 
¡Ay,  qué  rico!  (A  Ignacio.)  Mire  usted  a  ese,  mírele  us- 
ted, que  parece  un  león  enjaulado.  (A  Fernando.)  ¡Cál- 
mate, hombre!  No  tomes  nada  tan  a  pecho,  que  así  da 
el  sarampión. 

Fernando.  ¡Y  las  viruelas  negras!  Ya  se  lo  he  dicho 
a  mi  madre. 

Carmela.  (Acercándose  a  su  primo  con  mimosería.) 
¡Atiende  aquí,  fiera!  (Fernando  quisiera  confundirla  con 
la  mirada.  Ella  extrema  la  mimosería.)  ¿Sabes  tú  a  qué 
hora  reparten  los  carteros? 

Fernando.    ¿Esperas  carta? 

Carmela.    ¡De  mi  novio!  ¡Naturalmente! 
(Ignacio  hace  un  gesto  de  profunda  contrariedad.) 

Fernando'.  Pues  no  lo  sé,  primita,  no  lo  sé.  Y  hoy,' 
como  domingo,  es  muy  fácil  que  no  repartan. 

Carmela.  ¡No  me  lo  digas!  ¡Pasarme  todo  el  día  sin 
noticias  de  Carlos!  ¿Cómo  puede  ser  eso? 

Fernando.    Siendo,  hija.  Si  no  reparten... 

Carmela.  ¿Ves,  tú?  Esos  sí  que  son  motivos  para  po- 
nerse de  mal  humor,  y  no  los  tuyos. 

Fernando.    ¿Qué  quieres? 
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Carmela.     ¡Tengo  un  coraje!... 

Fernando.  Pero  habiendo  llegado  esta  mañana,  ¿ya 
esperas  recibir  carta? 

Carmela.  ¡Anda!  ¡Ya  lo  creo!  Mi  novio  es  muy  for- 
mal y  me  escribió  ayer  mismo. 

Fernando.    ¿Y  echó  la  carta  en  el  tren  que  tú  venías? 

Carmela.    Seguramente. 

Fernando.  Pues  te  la  pudo  dar  a  la  mano.  ¡Vamos! 
¡Eso  se  le  ocurre  a  cualquiera! 

Ignacio.    ¿Es  paisano  su  novio  de  usted,  señorita? 

Carmela.    Mi  novio  es  militar. 

Ignacio.    Digo  paisano  de  usted. 

Carmela.     ¡Ah,  no  señor'!  De  Algeciras. 

Fernando.    Lo  que  yo  no  sabía  es  que  fuese  militar. 

Carmela.     ¡Y  con  la  laureada! 

Fernando.  No  me  extraña.  ¡Que  era  un  héroe  ya  lo 
había  supuesto! 

Carmela.     ¡Femando! 

Fernando.  Lo  había  supuesto*  al  enterarme;  de  que 
era  militar  y  novio  tuyo.  ¡No  ibas  a  ponerte  en  rela- 
ciones con  un  cobarde! 

Carmela.     ¡Femando! 

Fernando.     ¡No  te  ofendas,  mujer! 
(Por  el  ¡oro  aparece  CONCHA.) 

Concha.    Ya  tengo  listo  lo  de  la  criada. 

Fernando.  ■  ¿Cómo? 

Concha.  Recordarás  que. te  dije  que  para  el  tiempo 
que  fuésemos  a  estar  aquí  necesitábamos  una  criada. 

Fernando.  Sí;  pero  ya  le  previne  yo  lo  difícil  que  era 
encontrar  ahora  de  momento  una  criada  en  Madrid. 

Concha.  ¿Qué  sabes  tú  de  eso?  Ahora  mismo  vengo 
de  la  portería  de  dejar  resuelto'  ese  asuntillo.  Nos  ser- 
virá una  sobrina  de  la  portera,  que  vive  aquí  cerca,  y 
a  quien  ya  ha  mandado  llamar  Lucía. 

Carmela.    ¿Quién  es  Lucía? 

Goncha.    La,  portera. 

Carmela.     ¡Ya! 

Fernando.    ¿Y  has  bajado  tú  a  la  portería,  mamá? 

Concha.  En  el  ascensor  se  sube  y  se  baja  con  mu- 
cha facilidad,   hijo  mío*. 

Fernando.  ¡Pero  no  está  bien  que  tú  hayas  bajado  a 
la  portería!   ¡Ha  podido   subir  la  portera! 

Concha.  ¿Para  qué  molestar  a  la  pobre  mujer,  que 
tiene  que  hacer  sus  cosas?  No  me  costaba  ningún  tra- 
bajo y  he  bajado  yo.  Por  cierto  que  he  tenido  el  gusto 
de  conocer  al  vecino  del  segundo.  ¡Un  señor  muy  ama- 
ble! Y  una  mujer  muy  graciosa  que  tiene.  ¡Ya "hemos 
quedado  en  visitarnos'   (A  Fernando  se  le  eriza  el  ca- 
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bello  y  coge  el  cielo  con  las  manos.  Ignacio  se  sonríe, 
mientras  Concha  sigue  hablando  con  Carmela.)  Ella  es 
de  Valencia.  Joven  todavía.  Hace  dos  meses  que  se  le 
ha  muerto  la  madre. 

Carmela.  ¡Pues  mientras  tú  has  conocido  a,  los  veci- 
nos del  segundo,  yo  me  he  hecho  amiga  da  la  vecina  del 
tercero! 

Concha.    ¿Ah,  sí? 

Carmela.     ¡ Monísima   muchacha!    Ahora   subirá  para 
que  la  conozcas    ¡Monísima! 
(Por  el  ¡oro  aparece  JUAN.) 

Juan.  ¿Señora?  La  señora  Lucía  y  su  sobrina  que  la 
esperan  a  usted. 

Concha.  ¿Tan  pronto?  Vjoy  en  seguida.  \ Acompáña- 
me, Carmela!  ¡Hasta  ahora! 

Carmela.  ¡  Hasta  ahora !  (Se  van  por  el  foro  Carme- 
la. Concha  y  Juan.) 

Fernando.  ¡Tú  me  dirás  si  hay  derecho  a  esto!  En 
dos  minutos  me  han  revolucionado'  la  casa.  ¡Se  han  he- 
cho amigas  de  la  hija  del  general,  que.  va  a  subir  aquí! 
¡Y  el  general  también  subirá!  Y  se  enterará  mi  madre 
de  mis  trapícheos  y  de  mis.  juergas  nocturnas.  ¡Vamos! 
Te  digo  que  hay  para  pegarse  un  tiro.  Quien  dijo  mu- 
jeres, dijo  complicación  y  dislocamiento.  ¡Estoy  que 
babeo! 

Ignacio.  ¡Pero,  hombre,  no  te  pongas  así!  Yo  supon- 
go que  el  general  será  un  hombre  discreto  que  no>  irá 
a  acusarte  a  tu  madre  como  si  fueras  un  niño  chico. 

Fernando.     ¡De  todas  formas  me  ha  venido  Dios  a  ver! 

Ignacio.     ¡Eso  sí! 

Fernando.  Estropeada  la  combinación  dei  Angelita, 
por  tierra  todos  mis  planes  para  este  Carnaval...  ¡Una 
guasa,  Ignacio1,  una  guasa! 

Ignacio.  De  todo  te  debe  compensar  el  gozo  de  estar 
con  tu  madre,  chiquillo. 

Fernando.     ¡Pues  si  no  fuera  por  eso!... 

Ignacio.  Llevo  ya  dos  días  separado  dei  la,  mía  y  no 
me  hallo*. 

Fernando.    Tú  eres  mejor  que  yo. 

Ignacio.  Y  respecto  a  tu  prima,  te  soy  franco.  No  la 
encuentro  antipática  ni  fea,  ni  señorita  de  pueblo.  ¡Me 
has  exagerado  la  pintura!  Es  una  muchacha  corriente, 
muy  bien  educada,  naturalmente  graciosa,  sencilla,  sin' 
afectación...  ¡Una  mujer  muy  aceptable!  Si  no  fuese  por- 
que me  ibas  a  decir  que  me  enamoren  de  la  última  que 
veo,  te  diría  que  me  había  enamorado  de  ella, 

Fernando.  ¿De  veras,  Ignacio?  ¡Pues  duro!  ¡A  quitár- 
sela al  héroe  de  Algeciras! 
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Ignacio.  ¡Es  inútil;  no  se  la  he  de  quitar!  Al  mismo 
tiempo  que  estaba  yo  pensando  que  era  la  mujer  que  me 
convenía,  me  soltó  ella  lo  del  novio.  ¡No  falla!  Mujer 
que  me  gusta,  ya  se  sabe...  ¿Y  para  qué  la  he  de  pre- 
tender? Si  no  se  casa  con  el  militar  se  casará  con  otro. 
¡Con  cualquiera  menos  conmigo!  ¡Mi  sino,  Fernando! 

Fernando.  ¡Caray!  Tú  también  lo  tomas  con  una  re- 
signación... 

Ignacio.  ¿Y  qué  voy  a  hacer?  Pero  es  linda,  es  linda 
la  muchacha.  Tiene  unos  ojos  preciosos. 

Fernando.    Sí,  los  ojos  no  son  feos. 

Ignacio.  Y  un  hoyito  aquí  en  la  mejilla  que  le  agracia 
mucho. 

Fernando.    También. 

Ignacio.    Y  una  boca  que  es  un  estuche. 

Fernando.  Sí,  la  boca...  Sobre  todo  cuando  se  ríe  hace 
así  un  movimiento... 

Ignacio.    ¿Y  el  cuerpo?  ¡El  cuerpo  es  soberbio! 

Fernando.    Sí,  el  cuerpo... 

Ignacio.    Y  no  te  digo  nada  de  aquí...  (Por  el  pecho.) 

Fernando.  ¡Sí,  más  vale  que  no  me  digas  nada,  por- 
que me  estás,  obligando  a  hacer  el  elogio  de  mi  prima, 
y  la  odio! 

Ignacio.     ¡Odiarla  tú! 

Fernando.     ¡Ah,   que  no? 

Ignacio.  Como  ella  te  vuelva  a  mirar  como  te  ha  mi- 
rado esta  tarde  para  preguntarte  a  qué  hora  venía  el. 
cartero,' el  que  le  hace  la  competencia  al  héroe  de  Alge- 
ceras eres  tú,  Fernando. 

Fernando.     ¿Yo? 

Ignacio.     ¡Lo  has  de  ver! 

Fernando'.  ¡Pues,  mira,  si  eso  sucede,  llévame  a  un 
médico,  porque  es  que  me  he  vuelto  loco! 

Ignacio.     ¡Por  ella! 

Fernando.    Por  ella  o  por  lo  que  sea,  pero  me  he  vuel- 
to loco.    ¡Llévame   a  un  médico^,   Ignacio,  llévame  a  un 
médico! 
(Por  el  foro  aparece  JUAN.) 

Juan.  ¿Señor?  Sus  amigos  de  usted.  El  señor.  Jimé- 
nez y  don  Arturo. 

Fernando.  ¡Que  entren!  (Vase  Juan.)  ¡Otra  com- 
plicación! Diré  también  que  son  diplomáticos.  Llevo  un 
día  de  lo  más  movidito... 

Arturo.    (Dentro.)  ¿Se  puede? 
Fernando.     ¡  Adelante ! 
(Por  el  foro  entran  ARTURO  y  JIMÉNEZ.) 
Jiménez.     ¡Hola! 
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Arturo.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  nos  ha  dicho  Juan?  ¿Que 
ha  venido  tu  madre? 

Fernando.  Sí,  hijos.  Mi  madre  y  mi  prima.  Os  advier- 
to que  os  voy  a  presentar  como  de  la  carrera  diplo- 
mática. 

Jiménez.    Preséntanos  como  quieras. 

Fernando.  Ya  me  he  visto  precisado  a  hacer  la  pre- 
sentación de  Postigo  como  agregado  de  Embajada. 

Arturo.     ¡Bestial,   chico,  bestial! 

Jiménez.    ¿Qué  ha  hecho  Postigo? 

Fernando.  ¡El  paso!  ¡Figuraos»!  Una  escena  mucho 
más  cómica  que  todas  las  de  «El  general  de  la  Orden». 

Arturo.     ¡Bestial,  bestial! 

Fernando.  Sí,  porque,  además,  se  me  encajó  aquí  con 
Angelita. 

Jiménez.     ¡  Arrea ! 

Fernando.     ¡Y  calculad  mi  apuro! 

Arturo.     ¡  Qué  burrada ' 

Fernando.    Estoy  pasando  un  día... 
(Por  el  ¡oro  aparece  CONCHA.) 

Concha.  Buenas  tardes.  Perdona,  Fernando,  que  mo- 
lestemos, pero  no  hay  otro  sitio  de  recibir  en  toda  la 
casa.  (Volviéndose  hacia  el  foro.)  Entre  usted,  señorita. 
(Por  el  (oro  entran  GENOVEVA  y  CARMELA.  Genove- 
va es  una  muchacha  de  veinticinco  años,  guapa  y  simpá- 
tica. Viste  un  traje  de  casa,  elegante.  Concha  hace  las 
presentaciones.)  Mi  hijo  Fernando-,  la  señorita  de  Ola- 
lla.  El   señor  Lamente.  (Saludos,  ceremonias,  etc.,  etc.) 

Fernando.  (Presentando  a  su  vez.)  Mi  madre,  mi  pri- 
ma, la  señorita  de  Olalla ;  mis  amigos  don  Francisco 
Jiménez  y  don  Arturo  Costa.  ¡Del  Cuerpo  diplomático! 
(A  Genoveva.)  Tome  usted  asiento,  señorita. 
(Se  sienta'n  todos.  Las  mujeres  a  la  derecha  y  los  hom- 
bres a  la  izquierda.  Genoveva  en  medio  de  Concha  y  de 
Carmela.) 

Concha.  Son  tan  pequeñas  estas  casas  que  no  sabe 
una  dónde  meter  a  la  gente.  ¡Qué  diferencia  con  las  de 
Andalucía ! 

Fernando.  Ten  en  cuenta,  mamá,  que  esk>  es  un  piso 
de  soltero. 

Genoveva.  ¡De  todas  formas!  Tiene  usted  razón,  se- 
ñora. Aquí  las  casas,  por  lo  general,  son  estrechas  e 
incómodas,  debido,  sin  duda,  a  la  avaricia  de  los  case- 
ros que,  por  sacar  más  renta  a  la  finca,  de  lo  que  pu- 
diera ser  un  cuarto  en  condiciones,  suelen  hacer  dos; 
sin  perjuicio  de  cobrar  unos  precios  fabulosos  por  los 
alquileres. 

Concha.    (A  Fernando.)  ¿Cuánto  pagas- tú,  Fernando? 
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Fernando.  Pagaba  veintidós  duros  y  ahora  pago  cua- 
renta y  cuatro. 

Concha.  ¡Qué  enormidad!  ¡Cuarenta  y  cuatro  duros 
por  este  cuchitril  I 

Fernando.  ¡Y  muy  agradecido  al  propietario  que  no 
me  ha  subido  más  que  el  doble ! 

Genoveva.  Hay  unos  abusos  con  eso  de  la  escasez  de 
Viviendas...  A  nosotros,  que  llevamos  viviendoi  en  la 
casa  doce  años,  también  nos  han  hecho  una  subida  con- 
siderable, no  sé  si  veinte  duros  o  una  cosa  así.  Mi  padre 
lo  sabe. 

Fernando.    ¿Cómo  está  su  padre,  señorita? 

Genoveva.  Regular.  Con  el  dichoso  catarro  crónico, 
que  se  le  recrudece  en  los  inviernos,  pasa  muy  malos 
ratos.  Esta  noche  dice  que  no  le  han  dejado  dormir.  (Fer- 
nando tose.)  Por  eso  no  ha  subido  conmigo,  pero  me  ha 
encargado  que  les  diga  a  ustedes  que  otro  día  tendrá  el 
gusto  de  pasar  a  saludarles. 

Concha.  Que  no  se  moleste.  Si  no  se  encuentra  bien... 
Nosotros  bajaremos.   ¿No,  Fernando? 

Fernando.    Como  tú  dispongas. 

Genoveva.  ¿Es  la  primera  vez  que  vienen  ustedes  a 
Madrid? 

Concha.  Esta,  sí;  yo  ya  estuve  hace  veinte  años  con 
mi  pobre  marido. 

Genoveva.  (A  Carmela.)  Le  gustará  a  usted  mucho. 
¡  Madrid  es  muy  lindo ! 

Carmela.    Mucho  frío  es  lo  que  hace. 

Fernando.  Acostumbradas  al  clima  de  Málaga...  ¡Cal- 
cule usted! 

Genoveva.    ¿Viven  ustedes  en  Málaga? 

Concha.  Allí  tengo  otro  hijo,  beneficiado  de  la  Cate- 
dral. 

Genoveva.    Este  ¿es  el  mayor? 

Concha.  El  segundo.  El  mayor  está  en  Granada.  Es 
médico. 

Genoveva.  Así  que  tiene  usted  tres  hijos  y  cada  uno 
en  un  sitio. 

Concha.  ¡Yo  ve  usted  qué  ratos  pasaré!  Siempre  pen- 
sando en  los  que  no  están  conmigo.  ¡Esa  es  la  vida!  Se 
hacen  hombres  y  cada  cual  tira  por  su  lado.  ¡Cómo  ha 
de  ser!  (Pausa.)  Y  estos  pollos,  ¿no  dicen  nada? 

Arturo.    ¿Qué  quiere  usted  que  digamos,  señora? 

Concha.  Algo ;  que  estamos  haciendo  el  gasto  de  la 
conversación  las  mujeres. 

Fernando.  Eso  pasa  siempre,  mamá;  las  mujeres  ha- 
blan más  que  los  hombres. 

Concha.    ¿Toca  usted  el  piano,  Genoveva? 
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Genoveva.    No,  señora.  ¿Lo  toca  Carmela,  quizá? 

Concha.     ¡Y  muy  bien,  por  cierto! 

Carmela.  Tía  Concha,  no  me  pongas  en  un  compro- 
miso. 

Concha.    Ya  sabes  que  no  digo  más  que  la  verdad. 

Carmela.     ¡Tía  Concha! 

Ignacio.  Nada,  nada.  Es  preciso  que  toque  usted  para 
que  la,  oigamos. 

Carmela.  ¡Pero,  por  Dios!  Si  no  sé  más  que  aporrear 
las  teclas. 

Ignacio.    Modestia ;   eso  es  modestia. 

Carmela.     ¡Usted  lo  ha  de  ver! 

Ignacio.    ¡Eso  es  lo  que  queremos1! 

Carmela.    Me  pone  en  cada  apuro  mi  tía  Concha... 

Concha.  Tu  tía  Concha  procura  siempre  hacerle  a  cada 
uno  la  justicia  que  se  merece.  (A  Arturo.)  ¿Le  gusta  a 
usted  Mozart? 

Arturo.    ¿Mozart?   i  Una  burrada! 

Concha.  (A  Genoveva.)  ¡Del  Cuerpo  diplomático!  (A 
Jiménez.)  ¿Ya  usted? 

Jiménez.    ¿A  mí?    ¡Un  porción! 

Concha.  'A  Genoveva.)  ¡Un  porción!  ¡También  del 
Cuerpo  diplomático!  (A  Carmela.)  Pues  anda,  niña,  toca 
alguna  cosita  de  Mozart. 

Carmela.  No  me  haré  rogar,  porque  malo  y  rogado... 
(Se  levanta  para  ir  al  piano.  Los  muchachos  se  levantan 
también  para  dejarle  paso.) 

Jiménez.  (A  Fernando.)  ¡  Chico,  qué  mujer  más  es- 
tupenda ! 

Fernando.    ¿Quién?  ¿Genoveva? 

Jiménez.    ¿Qué  Genoveva?  ¡Tu  prima! 

Fernando.    ¿De  veras  que  te  gusta? 

Jiménez.    Pero,   ¿cómo? 

Arturo.  ¡Es  una  burrada,  chico!  ¡Hay  que  ver  qué 
figura!  Una  cosa  así  no  se  ve  todos  los  días. 

Fernando.    ¡Pues,  señor!...  ¿Estaré  yo  ciego? 

Concha.     ¡Un  poquito  de  silencio! 
(Los  muchachos  vuelven  a  sentarse,  Carmela  toca  una 
sonata  de  Mozart,  que  todos  escuchan  con  recogimien- 
to.  Por  el  foro  aparece  JUAN.   Carmela  sigue   tocando 
hasta  el  final  del  acto.) 

Juan.  ¿Señor?  (Conteniendo  la  risa.)  El  agregado  mi- 
litar de  Turquía  que  dice  que  desea  ver  al  señor. 

Fernando.    ¡Que  pase! 
(Vase  Juan.  Los  muchachos  se  tapan  la  cara  para  reír- 
se. Fernando  les  suplica  por  señas  que  no  vayan  a  meter 
la  pata.  Por  el  ¡oro  aparece  MANOLO  POSTIGO.) 

Manolo.    (Desde  la  puerta.)  Serviteur. 
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(Todos  le  imponen  silencio.  Fernando  le  hace  señas  para 
que  se  acerque.  Manolo  Postigo  va  hasta  donde  está  Fer- 
nando, andando  de  puntillas,  previo  un  ceremonioso  sa- 
ludo a  las  damas.  Concha  demuestra  con  el  gesto  una 
viva  curiosidad.) 

Fernando.    (En  voz  baja  a  Postigo.)  ¿Qué  ocurre? 

Manoloi.  (También  en  voz  baja.)  Esa.,  que  dice  que  te 
espera,  que  quiere  verte.  Ha  recibido  una  carta  de  Be- 
doya y  no  sabe  qué  decidir  hasta  hablar  contigo: 

Fernando.    ¿Y  cómo  salgo  ahora? 

Manolo.     ¡Ah!  No  sé...   ¡Yo  soy  un  mandao! 

Fernando.    ¿Dónde  está  ella? 

Manolo.    Abajo-,  en  el  coche. 

Fernando.  ¡Vaya  por  Dios!  Iremos.  ¿Qué  se  le  ha 
de  hacer?  ¡Espérame  un  momento!  (Entrfa  por  la  iz- 
quierda.) 

Ignacio.  (Acercándose    a    Manolo  Postigo.)  ¿Qué  hay- 
de  los  cinco'  duros? 

Manolo.     ¡Ya  hablaremos!  Se  han  perdido. 

Ignacio.  Pues  si  se  han  perdido  no  tenemos  nada  que 
hablar. 

Manolo.  ¿Cómo  que  no?  Tenemos  que  hablar  para 
que  me  dé  usted  más  dinero.  Cinco  duros  es  muy  poco 
y  no  hay  defensa;  pero  con  más  dinero,  la  martingala 
es  infalible. 

Ignacio.     ¡Ah,  bien!    Ya  hablaremos  entonces. 

Manolo.  Cuando  usted  quiera.  Mejor  esta  noche  que 
mañana. 

Ignacio.     ¡  Esta  noche !   Descuide  usted. 
(Por  la  izquierda  sale  FERNANDO  con  sombrero  y  bas- 
tón en  la  mano  y  el  abrigo  puesto.) 

Fernando.  (A  sus  amigos  en  voz  baja.)  Esperadme 
un  momento,  que  vuelvo  en  seguida.  Es  que  abajo  me 
está  aguardando  esa... 

Arturo.    Si  vas  a  tardar... 

Fernando.     ¡Que  no,  hombre! 

Jiménez.  ¡  Mira  que  nos  dejas  aquí  enganchados  por 
la  faja! 

Fernando.    ¡Que  no  tardo!  (Se  acerca  a  su  madre.) 

Concha.    ¿Te  vas,  hijo? 

Fernando.  Sí,  un  momento  con  el  señor  Pía  que  me 
necesita...  ¡Ahora  vuelvo  (Dándole  la  mano  a  Genove- 
va.) Señorita...  (A  Postigo.)  ¡Vamos! 

Manolo.    (Saludando  ceremoniosamente.)  Serviteur. 
(Van  a  salir  por  el  foro  y  Fernando  se  detiene  atraído 
por  el  encanto  de  la  música.  Su  madre  sigue  con  la  mi- 
rada todos  sus  movimientos.) 

Fernando.    (A  Postigo.)   ¡  Espera  un  poco!   (Escuchan- 
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do  con  delectación  la  sonata  de  Mozart  que  interpreta 
Carmela.)  (Toca  bien.  Decididamente  toca  bien.  (Manolo 
Postigo  le  tifa  del  abrigo  como  indicándole  que  hay  prisa. 
Fernando  con  el  gesto  le  pide  que  aguarde.)  ¡Pero  muy 
bien!  (Aterrado  de  su  propio  pensamiento.)  Dios  mío, 
¿me  estaré  yo  enamorando  de  mi  prima?  ¡Qué  horror!) 
(A  una  nueva  insinuación  de  Postigo.)  ¡Sí,  vamos,  Ma- 
nolo, vamos! 

(Se  van  los  dos  por  el  foro.  Concha  suspira  con  desalíen^ 
to  al  ver  marchar  a  su  hijo.  Carmela  sigue  tocando  la 
sonata;  los  demás  la  escuchan  aburridos.  Concha  ins- 
tintivamente, se  levanta  y  corre  hacia  la  rotonda;  mira 
por  los  cristales  a  la  calle  y  luego  torna  a  sentarse  don- 
de estaba  después  de  lanzar  otro  suspiro.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


.A.oto    teroero 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Nada  ha 
sufrido  alteración:  únicamente  en  las  repisas  se  ven 
unos  pañitos  blancos  y  en  el  sofá  un  par  de  almoiiar 
dones  nuevos,  que  antes  no  existían.  Han  pasado  dos 
semanas.  Se  supone  que  la  acción  da  comienzo  a  la© 
tres  de  la  tarde  del  domingo  de  Carnaval. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  CONCHA,  sentada  en  la 
rotonda,  mirando  a  la  calle  al  través  de  los  cristales.  A 
poco  entra  por  el  ¡oro  CARMELA,  con  un  frac  en  la 
mano.) 

Carmela.    Tía  Concha,  vengo  aterrada. 

Concha.    ¿Qué  sucede? 

Carmela.  (Mostrándole  el  [rae,  que  en  uno  de  los  [ai- 
dones  tiene  un  gran  boquete.)  Mira.  ¡El  frac  de  Fer- 
nando ! 

Concha.     (Asustada.)  ¡Válgame  Dios! 

Carmela.  Ha  sido  el  «Chuchu»;  el  «Chuchu»,  que  en 
un  descuido  mío  ya  ves  lo  que  ha  hecho.  ¿Qué  va  a  de- 
cir Fernando? 

Concha.    No  k>  quiero  pensar. 

Carmela.    Y  esto  no  tiene  arreglo;  le  falta  el  pedazo. 

Concha.    Preferiría  que  me  lo  hubiese  arrancado  a  mí. 

Carmela.  ¡Toma!  ¡Y  yo!  Y  lo  malo  es  que  pensaba 
ponérselo  esta  noche  para  ir  al  baile  del  Real. 

Concha.  Pues  hija,  como  la  cosa  ya  no  tiene  reme- 
dio, si  quiere  ir  al  Real  que  se  ponga  el  smocking.  ¿Nos- 
otras qué  le  vamos  a  hacer? 

Carmela.    ¡Mira  qUe  es  pata! 

Concha.    ¿Dónde  -está  Fernando? 


Carmela.    En  el  cuarto  de  baño. 

Concha.  Poro,  ¿so  está  bañando  esa  criatura  después 
do  comer? 

Carmela.  Dico  quo  antes  do  hacer  la  digestión  no  es 
malo. 

Concha.     ¡Verá  usted  si  le  va  a  dar  alguna  cosa! 

Carmela.  Hace  más  de  media  hora  que  entró.  Ya  debe 
haber  concluido. 

Concha.  Pues  guarda  el  frac  antes  de  que  salga.  Y  a 
la  noche  le,  sacas  el  smoking.  Si  pide  el  frac  ya  veremos 
lo  que  so  lo  dice. 

Carmela.  De  esta  hecha  mata,  al  perro,  tía  Concha, 
Eso  si  no  le  da  por  matamos  a  nosotras.  ¡Que  todo  pu- 
diera ser!  ¡Qué  mala  pata,  Señor;  qué  mala  pata!  (Vase 
por  el  ¡oro.) 

Concha.  ¡También  os  casualidad  en  lo  que  se  ha  ido 
a  fijar!  el  dichoso  anima.lito!  Porque  es  en  una  prenda 
nuestra  y  no  pasa  nada;  pero  en  el  frac  de  Fernando... 
¡Vájlgamiei  Dios!   ¡Válgame  Diois! 

(Torna  a  mirar  hacia  la  calle.  Por  ól  foro  aparece  SALUD, 
la  sobrina  de  la  portera,  una  criadita  mona,  vestida  de 
negro,  con  delantal  blanco.) 

Salud.    ¿Señora? 

Concha.     ¡Entra.   Salud! 

Salud.  Do  parte  del  señorito  Fernando  que  me  dé  us- 
ted la  corbata  marrón. 

Concha.  (Levantándose.)  ¿La  corbata  marrón?  Voy 
en  seguida.  (Vase  por  la  izquierda.  En  la  calle  se  oye 
el  vocerío  de  las  máscaras.  Salud  corre  a  asomarse  a  la 
rotonda.) 

Salud.  Hay  que  ver  cómo  se  divierte  la  gente,  y  una 
aquí  encerrada.  ¿A  qué  hora  me  irán  a  dejar  salir  hoy? 
Lo  menos  a  las  cinco,  como  el  domingo  pasado.  ¿Y  quién 
se  disfraza  ya  a  esa  hora  para  tener  que  estar  de  vuelta 
a  las  ocho?  Las  señoras  no  tienen  nada  en  cuenta;  ni 
que  sea  domingo  de  Carnaval  ni  que  sea  domingo  de  Ra- 
mos. No  van  más  que  a.  su  conveniencia.  ¡Más  harta  es- 
toy do  las  señoras!...  ¡Ay!  Si  a  mí  me  tocara  la  lotería... 
(Por  la  izquierda  vuelve  CONCHA  con  tres  corbatas.) 

Concha.  (Dando  a  Salud  las  tres  corbatas.)  Toma.  Ahí 
llevas  las  tres  que  tiene  marrón;  que  él  elija  la  que 
quiera. 

Salud.  ¿Me  dará  permiso  para  salir  la  señora?  Son 
ya  las  tres,  y  como  los  días  son  tan  cortos... 

Concha.  Sí,  mujer;  vete  cuando  quieras;  pero  no  me 
vayas  a  hacer  lo  del  otro  día. 

Salud.  Ya  sabe  la  señora  por  lo  que  fué:  que  espe- 
rando un  32  se  me  pasó  la  hora.   ¡Todos  llegaban  ates- 


—  al- 
tados! Hasta  que  por  fin  me  tuve  que  venir  andando. 
¡Es  una.  historia  esto  de  los  tranvías! 

Concha.  ¡Y  tú  ¡otra  hisltoítia!  Para  todoj  encuentras 
una  disculpa. 

Salud.    ¿Yo,  señora? 

Concha.  ¡Anda,  anda;  que  te  está  esperando  el  seño- 
rito! 

Salud.     ¡Me  hace  a  mí  gracia  la  señora! 

Concha.    ¿Cómo  se  entiende? 

Salud.  ¡Disculpa,' yo,  que  siempre  voy  con  la  verdad 
por  delante!  Puede  la  señora  preguntárselo  a  mi  tía. 

Concha.  Sí;  pregúntaselo  a  Melchor,  que  miente  más 
que  yo. 

Salud.  (Como  un  gallo  inglés.)  ¿Que  yo  miento?  ¿Que 
miente  mi  tía? 

Concha.  ¡Anda,  mujer,  que  toda  la  fuerza  se  te  va 
por  el  pico! 

Salud.  ¡Ah,  no,  señora!  La  señora  me  va  a  hacer  a 
mí  ell  favor  de  explicarme  eso.  ¿Cuándo  me  ha  cogido 
la  señora  en  un  embuste?  Porque  una,  aunque  pobre, 
tiene  su  educación  y  no  le  gusta  a  una  que  la  avasallen 
a  una  cuando  una  no  da  motivo. 

Concha.  Si  sigues  así,  ni  a  las  ocho  has  salido  de 
casa. 

Salud.    Es  que  una... 

Fernando.     (Dentro.)  ¡Salud! 

Concha.    Que  te  llama  el  señorito! 

Salud.  ¡Voy,  señorito,  voy!  Pero  eso  me  lo  tiene  a 
mí  que  explicar  la  señora.  ¡Digo!  ¡Vaya  si  me  lo  tiene 
que  explicar!  (Vase  por  el  foro.) 

Concha.  ¡Jesús,  qué  mareo  de  niña!  ¡Es  un  periquito! 
(Por  el  foro  aparece  CARMELA,  con  una  bolsa  de  cos- 
tura.) 

Carmela.  ¿Qué  le  pasa  a  Salud,  que  me  ha  dado  un 
encontronazo  que  por  poco  me  tira? 

Concha.  ¡Que  tiene  más  genio  que  tu  primo  y  salta 
como  una  avispa  en  cuanto  se  le  habla!  (Se  sienta  en  la 
rotonda.) 

Carmela.     ¡Cómo  están  las  criadas! 

Concha.  ¡Es  una  vergüenza!  (Pequeña  paus-a.)  ¿Guar- 
daste el  frac? 

Carmela.  Ya  está  guardado.  Y  quince  padrenuestros 
que  le  he  ofrecido  a  San  Antonio  si  hace  que  Fernando  no 
se  disguste.  (En  la  calle  se  vuelve  a  oír  gritar  a  las  más- 
caras. Carmela  se  asoma  a  la  rotonda.)  ¡Esto  está  muy 
animado ! 

Concha.     Siéntate  aquí.  (Carmela  se  sienta  en  la  roton- 


da,  al  lado  de  su  tía.)  Ya  han  pasado  dos  o  tres  carro- 
zas muy  bien  adornadas. 

Carmela.    ¿AJi.  sí? 

Concha.  ¿Por  qué  no  le  dices  a  Fernando  que  te  lleve 
a  la  Castellana?  Estará  el  paseo  muy  distraído. 

Carmela.  ¡Ay,  tía!  Lo  que  es  hoy  yo  no  le  digo  nada 
a  Fernando. 

Concha.    ¡Se  lo  diré  yo! 

Carmela,.  Además,  ha  quedado  en  subir  Genoveva 
con  su  padre. 

Concha.    Es  verdad.  Ya  no  me  acordaba. 

Carmela.  Mejor  será  dejarlo  para  el  martes,  que  es 
cuando  él  ha  ofrecido  llevarnos. 

Concha.  ¡Que  sí,  mujer!  ¡Que  tienes  razón!  (Viendo 
que  Carmela  saca  su  labor  de  la  bolsa  de  costura.)  Pero 
¿te  vas  a  poner  a  coser,  muchacha?  Hoy  es  domingo, 
hoy  toca  descansar. 

Carmela.  Y  si  me  aburro  sin  hacer  nada,  tía  Concha. 
(Por  el  foro  aparece  FERNANDO  con  el  «Chuchu»  en  bra- 
zos y  dos  de  las  corbatas  que  se  llevó  Salud  en  la  mano; 
la  otra  la  trae  puesta.) 

Fernando.  (Haciéndole  caricias  al  perro.)  ¡Rico!  ¡Pre- 
cioso!  ¿Quién  te  quiere  a  ti?  (Vase  por  la  izquierda.) 

Concha.  ¡Dios  mío,  Fernando  con  el  «Chuchu»  en 
brazos! 

Carmela.  ¡Si  él  supiera!...  ¡Hasta  frío  iraa  ha  entrado! 
(Por  la  izquierda  vuelve  a  salir  FERNANDO  sin  las  cor- 
batas.) 

Fernando.  (Al  perro.)  No  me  gruñas,  ¿eh?,  no  me 
gruñas.  (A  Carmela.)  Es  muy  arisco,  ¿sabes? 

Carmela.  ¡Hombre,  como  siempre  lo  has  tratado  asi, 
de  mala,  manera,  te  tiene  miedo  el  animalito!  (Fernan- 
do acerca  una  silla  y  se  sienta  ¡unto  a  su  prima.)  Pero 
es  muy  dócil.  Tiáelo  y  verás.  (Carmela  coge  al  perro.) 

Fernando.    ¿También  trabajando  hoy.  primita? 

Concha.  Eso  le  he  dicho  yo;  pero  no  se  puede  eskir 
quieta. 

Garmela.  (A  Fernando.)  ¿Y  si  no  trabajara  todos  los 
días,  tendrías  tú  el  piso  como  lo  tienes,  con  esos  pandos 
y  esos  almohadones? 

Fernando.  Verdad  que  no.  Las  manos  de  una  mujer 
han  pasado  por  mi  cuarto  de  soltero  convirtiendo  su  ari- 
dez en  un  verdadero  nido. 

Concha.    No  te  falta  más  que  la  pareja. 

Fernando.     ¡Ya  procuraremos  encontrarla! 

Carmela.     ¡Alzando  la   voz.)    ¡Juan!    ¡Juan! 

Fernando.    ¿Qué  quieres? 
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Carmela.    ¡Que  se  lleve  al  perro! 
(Por  el  foro  aparece  JUAN.) 

Juan.    ¿Llamaba  la  señorita? 

Carmela.  Tenga  usted  al  perro  y  no  lo  deje  salir  da 
la  cocina.  (Juan  coge  al  perro.)  ¡Jesús!...  (Sacudiéndose 
la  falda.)  Todo  lo  ensucia,  todo  lo  pone  perdido. 

Fernando.  (Al  perro.)  ¡Pobrecito  mío,  que  no  hacen 
más  que  regañarle!  (A  Carmela.)  ¡Míralo,  míralo  cómo 
se  quiere  venir  conmigo! 

Carmela.     ¡Déjalo  estar! 

Juan.      ¡Vamos,  «Chuchu»!  (Vase  por  el  foro.) 

Concha.  Acostumbrado  a  la  amplitud  de  nuestra  casa 
de  Málaga,  el  animalito  se  intranquiliza  metido  en  este 
tabuco. 

Fernando.  ¡Es  muy  salado!.  (Concha  y  Carmela  cam- 
bian una  mirada  de  inteligencia.)  Bueno,  vamos  a  ver... 
¡Plan  para  la  semana  que  viene! 

Carmela.    El  que  tú  quieras. 

Fernando.  ¿Cuantas  cosas  llevamos  visitas  en  estos 
quince  días? 

Carmela.  Pues  te  diré:  hemos  visto  el  Retiro,  el  Par- 
que del  Oeste,  la  Moncloa,  el  Museo  del  Prado,  el  Pa- 
lacio Real... 

Fernando.    ¿La  casa  de  fieras? 

Carmela.    No;  la  casa  de  fieras,  no. 

Fernando.  ¿Y  cómo  habiendo  estado  en  el  Retiro  no 
liemos  visto  la.  casa  de  fieras? 

Concha.  Porque  CarmeHa  no  quisio  que  entráramos'. 
¿No  te  acuerdas? 

Fernando.     ¿Y  por  qué?  ¡Mañana  iremos! 

Carmela.    No,  Fernando,  no. 

Fernando.  Pero,  ¿por  qué  no  quieres  que  vayamos  a 
la  casa  de  fieras? 

Carmela..  Porque  temo  que  si  vamos,  no  te  dejen 
salir. 

Fernando.     ¡Primita! 

Concha.    ¡Mira  qué  guasona! 

Carmela.    La  verdad  es  que  me  da  susto. 

Fernando.  ¡Tonta!  Iremos  a.  la  casa  de  fieras,  y  el 
miércoles,  si  hace  bueno',  os  llevaré  al  Escorial. 

Carmela.     (Palmoteando  gozosa.)   ¡Ay,  qué  gusto! 

Concha.  Realmente,  hijo  mío,  que  te  estás  portando 
con  nosotras  como  no  podíamos  esperar. 

Fernando.  ¿Y  por  qué?  Hasta  ahora  no  he  hecho  nada 
de  extraordinario'. 

Carmela.    ¡Y  dice  que  no! 

Concha.  Bien  está  que  tú  hables  así;  pero  nosotras 
ya  sabemos  lo  que  tenemos  que  agradecerte. 
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Fernando.    ¿Me  sacaste  el  frac,  Carmela? 

Carmela.  (Apuradísima.)  ¿El  frac?...  (¡Ay,  San  An- 
tonio bendito!) 

Concha.     (¡Ahora  va  a.  ser  ella!) 

Fernando.  Sí,  mujer.  ¿No  recuerdas  que  te  dije  que 
me  lo  sacara®  a  fin  de  que  se  airease  un  poco?  Si.  me 
íO'  pongo  sin  airear,  con  el  olor  a  la  naftalina,  no'  se-  me 
van  a  acercar  ni  los  perros. 

Carmela.  ¿Ni  los  perros?  ¡Que  te  crees  tú  eso,  Fer- 
nando! 

Fernando.  ¡Caramba!  ¿Ya  se  te  han  pegado  los  fimos 
madrileños? 

Carmela,.  ¡A  mí,  no!  ¡Qué  se  me  han  de  pegur!  Lo 
he  dicho'  de  corazón. 

Fernando.    No  te  entiendo,  Car-meta, 

Concha.  A  la  pobre  le  ha  pasado  una  cosa  horrible, 
Fernando.  Y  está  muerta  de  miedo  de  pensar  que  tú  te 
disgustes. 

Fernando.    Pues,  ¿qué  le  ha  pasado? 

Carmela.     (Acongojada.)  ¡  Ay,  tía  Concha! 

Concha.  Que  al  sacarte  el  frac  lo  dejó  sobre  una  silla 
y  en  un  descuido  el. «Chuchu»  le  ha  tirado  un  mordisco 
a  un  faldón  y  le  ha  arrancado  el  pedazo'. 

Fernando.     (Exaltándose.)  ¿A  mi  frac? 

Carmela.     (Llorosa.)   ¡Ay,  primo  de  mi  alma! 

Fernando'.  (Compadecido.)  Bueno,  mujer,  no  te  apu- 
res. ¡Caray!  Tendremos  paciencia.  Me  pondré  el  smoking 
o  no  iré  al  baile...   ¡Tranquilízate! 

Carmela.  (Abrazando  a  su  primo,  entre  alegre  y  com- 
pungida.) ¡Ay,  primo  de  mi  vida,  qué  bueno  eres! 

Fernando.  ¡Ay,  qué  abrazo  más  rico!  Ahq/ra  siiento 
que  no  hayan  sido  más  los  mordiscos  del  perro... 

Carmela.     ¿Y  eso? 

Fernando.    Porque  hubieran  sido  más  los  abrazos. 

Carmela.     ¡Fernando! 

Concha.  ¿Estás  viendo,  mujer,  cómo  tu  primo  no  es 
tan  fiera  como  tú  suponías? 

Carmela.    Es  un  santo,  tía  Concha'.  ¡Un  santo! 

Fernando.     ¡Pero  no  de  tu  devoción! 

Carmela.    ¿Qué  se  sabe? 

Fernando.     ¡Ah!  ¿Se  sabe  algo? 

Carmela.    Por  ahora  nada. 

Fernando.  Me  imagino  que  esto  del  abrazo  no  se  lo 
escribirás  a  tú  novio. 

Carmela.     ¡Tendría  que  ver! 

Fernando.     Porque  se  iba  a  morir  de  envidia. 

Carmela.  ¡Qajcúlate!  (¡Quince  padrenuestros  le  debo 
a  San  Antonio!) 
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Concha.  Oye,  Fernando;  una  cosa  que  quería  yo  de- 
cirte. 

Fernando'.    ¡Tú  mei  dirás,  mamá! 

Concha.  No  tiene  importancia;  pero  valga  por  lo  que 
valiere. 

Fernando.     ¡A  ver! 

Concha.  Ese  amigo  tuyo,  don  Constantino  Pía,  ¿estás 
tú  seguro  de  que  es  el  agregado'  militar  de  la  Embajada 
de  Turquía,? 

Fernando.  (Inquieto.)  Segurísimo:,  mamá.  ¿Po|r  qué 
me  lo  preguntas? 

Concha.  No,  por  nada.  Verás.  Es¡  que  el  otro  día,  pa- 
sando Carmela  y  yo'  por  la  calle  de  Lista,  vimos  en.  una 
casa  un  escudo  que  decía:  «Legación  de  Turquía».  Y  nos 
sorprendió.  ¿Cómo  Legación  si  Fernando  nos  ha  dicho 
que  era  Embajada? 

Fernando.  Legación  o  Embajada  es  lo  mismo,  mamá. 
Puede  que  yo  me  equivocara, 

Concha.  Peiro  nos  chocó.  Y  por  pura,  curiosidad  su- 
bimos. 

Femando.    ¿Que  súbísteisi  a,  la  Legación? 

Concha.  Por  curiosidad;  ya  te  digo.  Una  vez  allí  pre- 
guntamos po'r  el  agregado  militar  y  ¿sabes,  lo  que  nos 
contestaron? 

Fernando.     (¡Me  lo  imagino!) 

Concha.  Pues  que  allí  no  existía  tal  agregado  militar 
ni  había  existido  nunca,  y  que  Constantino  Pía  era  la  ca- 
pital de  Turquía  y  no  un  ser  real  y  tangible,  como  yo 
aseguraba,. 

Fernando.    ¡Pero-,  mamá! 

Concha.  Te  lo  advierto  porque  no  vaya  a  resultar1  ese 
señor  un  sinvergüenza  que  quiera  explotar  tu  buena  fe 
y  meterte  en  un,  lío. 

Fernando.  ¡No  te  preocupes,  mamá!  Conozco  lo  sufi- 
ciente a  don  Constantino  Plá  para  saber  que  es  una  bue- 
na persona. 

Concha.  Bien,  bien.  Yo  cumplo  con  decirte  lo  que  me 
han  contado. 

Fernando.  ¡Pero,  mira,  que  haber  subido  a  la  Lega- 
ción!... ¡Eres  lo  grande! 

Concha.  Soy  tu  madre.  ¡Eso  te  lo  puede  explicar  todo! 
(Por  el  foro  aparece  JUAN.) 

Juan.    Señorita,  Carmela,  el  cartero. 

Carmela.  (Loca  de  alegría.)  ¡Ay!  ¡Voy  en  seguida! 
(Al  salir  atropelladamente  tira  la  costura,  las  tijeras,  tro* 
pieza  con  Fernando  y  lo  pisa.) 

Fernando.  ¡Te  vuelves  loca,  mujer,  en  cuanto  te  anun- 
cian la  carta  de!  tu  novio! 
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Carmela.  ¡Pues  no  que  no!  Ya  se  ve  que  tú  no  sabes 
lo  que  es  eso. 

Fernando.     ¡Y  me  has  pisado! 

Carmela.  ¡Perdona,  lujo,  perdona!  (Vase  corriendo 
por  el  ¡oro,  seguida  de  Juan.) 

Fernando.  (Levantándose  malhumorado.)  ¡Es  que  se 
ciega!  (Pasea  agitado  y  luego  salta  de  pronto  a  gritos.) 
Bueno;  y  eso  del  frac  habrá  que  verlo,  porque  quedarse 
uno  así  como  así  sin  una  prenda  que  le  ha  costado  a 
uno  seiscientas  pesetas...  ¡Vamos,  que  no  hay  derecho! 
¡Y  todo  por  la  torpeza  de  mía  mujer  estúpida! 

Concha.    Pero,  hijo,  ¿no  decías?... 

Fernando.  Dije  lo  que  dije  y  ahora  digo  otra  cosa. 
Siguiendo  tus  consejos  no  le  he  puesto  mala  cara;  pero 
comprenderás,  mamá,  que.  eso  es  un  abuso. 

Concha.  No  parece:,  hijo  mío,  sino  que  lo  que  te  ha 
sentado  mal  es  que  haya,  recibido  carta  de  su  novio. 

Fernando.  ¿A  mí?  ¡Está  fresca!  Y  tú  también  estás 
fresca  si  lo  crees. 

Concha.    Yo,  hijo,  no  creo  más  que  lo  que  veo. 

Fernando.    ¿Y  qué  ves? 

Concha.  Pues  veo  que  estabas  de  buen  temple  y  que 
en  cuanto  ha  llegado  el  cartero  se  te  ha  desatado  el  ven- 
daval. 

Fernando.  Porque  tengo  razón,  porque  es  mucho  al- 
borotarse por  un  hombre  que  tú  misma  me  has  dicho 
que  no  vale  cuatro  cuartos  y  medio. 

Concha.  Para,  mí;  pero  para  ella,  ¡ve  tú  a  saber  lo 
que  pueda  valer!   Como  lo  quiere... 

Fernando.     ¡Pues  que  se  vaya  con  él  y  nos  deje  en  paz! 

Concha.  Bueno,  hombre;  no  te  pongas  así,  que  me 
disgusta  verte  de  mal  humor. 

Fernando.  ¡He  dicho  que  voy  a  tirar  un  día  el  perro 
por  la  ventana  y  lo*  voy  a  tirar! 

(Entra  CARMELA  por  el  ¡oro  y  se  detiene  al  oir  los  gri- 
tos. En  la  mano  trae  una  carta  abierta.) 

Concha.    Ven  acá,  Femando;  ven  aquí. 

Carmela.    Pero,  ¿qué  pasa? 

Fernando.     ¡No  pasa  nada! 

Carmela.  (Enseñándole  a  su  tía  la  carta,  con  cuatro 
carillas  de  papel  comercial,  cruzadas.)  ¡Mira,  tía  Con- 
cha, mira  cuánto  me  escribe! 

Concha.  ¡Pobre  hombre!  Va  a  haber  que  subirle  el 
sueldo'. 

Carmela.    ¿Qué  dices? 

Concha.  Digo  que  tendrán  que  subirle  el  sueldo,  por- 
que lo  que  gana  se  lo  gasta  en  papel  y  tinta. 

Carmela.     ¡Ah,  ya!    ¡Me  quiere  muchísimo!  (Leyendo 
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en  alta  voz.)  «Queridísima  Carmela  de  mi  alma...»  (Fer- 
nando da  un  bufido  y  se  marcha  por  la  izquierda.)  ¿Adán- 
de  va  ese? 

Concha.     ¡Déjalo! 

Carmela.  (Leyendo  para  sí  y  riéndose.)  ¡Qué  cosas  me 
dice!  Este  don  Francisquito  es  de  lo  más  salado... 

Concha.    ¿Qué  te  dice?  ¿Qué  te  dice? 
(Por  el  ¡oro  aparece  JUAN.) 

Juan.    ¿Señora?  Los  señores  de  Olalla... 

Concha.  ¡Ah,  qué  pasen,  que  pasen!  Avisa,  aJ  señorito. 
(Vase  Juan.) 

Carmela,  (Guardándose  la  carta  en  el  bolsillo  del  de- 
lantal.) Luego  te  la  daré,  tía  Concha,  porque  es  diver- 
tidísima. 

(Por  el  ¡oro  aparece  JUAN,  el  cual  levanta  la  cortina 
■para  dejar  paso  a  GENOVEVA  y  su  padre,  el  general 
DON  PABLO,  un  señor  de  sesenta  años,  catarroso  y  de 
genio  vivo.  Tiene  unos  largos  bigotes  blancos.  Cuando 
han  entrado  en  escena  el  general  y  su  hija,  se  marcha 
Juan.  Don  Pablo  trae  puesto  un  abrigo.) 

Concha.  ¡Adelante,  señores!  (Don  Pablo  tose.)  Sién- 
tense ustedes.  ¡Fernando!  (Asomándose  a  la  izquierda.) 
¡Femando!  ¡Que  están  aquí  don  Pablo  y  Genoveva! 

Fernando.     (Dentro.)  ¡Voy! 

Don  Pablo.    No  le  moleste  usted,  si  está  ocupado. 

Concha.    En  nada. 
(Carmela  y  Genoveva  se  sientan  a  la  izquierda  y' charlan 
en  voz  baja  de  sus  cosas.  Concha  y  don  Pablo  se  sientan 
a  la  derecha.  Por  la  izquierda  sale  FERNANDO.) 

Fernando.     ¡Hola,  Genoveva! 

Genoveva.    Buenas  tardes,   Fernando. 

Fernando.  ¿Qué  tal  vamos,  mi  general?  Parece  que 
avanza  el  catarrillo. 

Don  Pablo.  ¡Y  tanto  que  avanza!  De  nada  sirve  el  pa- 
rapeto del  jarabe,  ni  el  reducto'  de  las  pildoras,  ni  las 
trincheras  de  la  leche  caliente.  ¡Avanza!  Pero  yo  no  me 
rindo.  ¡A  pie  firme  resisto  el  embate!  No  sería  yo>  Pablo 
Olalla  si  me  entregara  al  enemigo.  ¡Lo  espero! 

Fernando.     ¡Es  usted  un  valiente! 

Don  Pablo.  Por  lo  menos  no  he  sido  nunca  üh  co- 
barde. 

Concha.    Las  noches  las  pasa  usted  mejor  ahora,  ¿no? 

Don  Pablo.  Desde  que  a  su  hijo  de  usted  no  le  da  por 
bailarme  la  rumba  en  los  sesos,  ¿quién  lo  duda? 

Fernando.     (En  ascuas.)  ¡Mi  general! 

Concha.     ¿Pero  Fernando?... 

Don  Pablo.  ¡Fernando  es  un  juerguista  de  lo  más 
juerguista  que  se  conoce!   ¿Usted  lo  ignoraba? 
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Concha.    ¡Por  completo! 

Fernando.    ¡No  le  hagas  caso,  mamá! 

Don  Pablo.  ¡Y  me  ha  tenido  aquí  cada  zambra  fla- 
menca y  cada  hacanal  romana  que  se  me  caía  el  techo 
en  la  cabeza,  señora! 

Concha.     ¡Fernando! 

Fernando.    (¡Pero  este  hombre  es  un  hotentote!) 

Don  Pablo.  Hasta  que  ustedes  no  han  llegado,  esto  ha 
sido  el  infierno. 

Concha.    ¡De  todo  sel  entera  una,! 

Femando.     ¡Mi  general! 

Don  Pablo.  Y  no  es  que  lo  censure;  a,l  contrario.  ¿Qué 
lo  he  de  censuraír?  Hace  bien  la  juventud  en  divertirse, 
que  luego  se  llega  a  los  sesenta  y  no  hay  más  que  cata- 
rros crónicos  y  medicinas  a  pasto.  Esto  mío  es  envidia, 
envidia  de  no  poder  alternar  con  ellos»  ¡Si  supiera  us- 
ted de  qué  buena  gana  hubiera  subido  alguna  noche!... 
Así  y  todo  me  tiene  usted  que  presentar  a  alguna  de 
sus  amiguitas... 

Fernando.     (Volado.)  ¡Mi  general! 

Don  Pablo.  Hay  una  morenita,  pizpireta,  bastante 
agraciada... 

Concha.    ¡Don  Pablo! 

Fernando.     ¡Mi  general! 

Don  Pablo.  Para  la  primavera,  ¿eh?,  para  la  prima- 
vera. Ahora  es  inútil  contar  conmigo  para  nada.  (Tose.) 

Concha.    ¡Este  don  Pablo!... 
(Por  el  foro  aparece  JUAN.) 

Juan.  ¿Señor?  El  agregado  militar  de  Turquía,  que 
viene  de  uniforme. 

Fernando.  (Sallando  del  asiento.)  (¡De  uniforme! 
¡Dios  mío!)  (Vase  Juan.) 

Don  Pablo.  ¿Trata  usted  al  agregado  militar  de  Tur- 
quía? 

Fernando.     ¡Mi  general!... 

Don  Pablo.    Celebraré  mucho  el  conocerlo. 

Fernando.     (¡Pero  este  Postigo  es  el  demonio!) 
(Por  el  foro  aparece  MANOLO  POSTIGO,  vestido  de  ofi- 
cial turco.) 

Manolo.    Servitenr. 

Fernando.     (¡Jesús  me  valga!) 

Manolo.  (Saludando  con  inclinaciones  de  cabeza  a 
Concha,  Carmela  y  Genoveva.)  Madame.  Mademoiselles... 

Fernando.  (Presentando.)  El  general  don  Pablo  Ola- 
lla... Mi  amigo  el  señor  Pía... 

Manolo.    Serviteur... 

Don  Pablo.  ¡Oh!  Monsieur.  J'ai  l'honneur  de  vous  sa- 
luer  e.t  de  vous  ofrir  mes  services  de  camarade. 
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M  anoto.    ¿Cómo? 

Fernando.  Puedéi  usted  hablarle  en  español;  lo  en- 
tiende perfectamente. 

Don  Pablo.    ¡Ah,  ya!  ¡Querido  compañero! 

Manolo.     (Mi  abuela!) 
(Concha  se  va  a  sentar  junto  a  Carmela  y  Genoveva.  Fer- 
nando, don  Pablo  y  Manolo  Postigo  hablan  de  pie,  en 
primer  término.) 

Fernando.  Aquí  donde  le  ve  usted  es  un  héroe,  uno 
de  los  héroes  de  la,  gran,  guerra. 

Don  Pablo.    ¿Ah,  sí? 

Manolo.  (Tirándole  a  Fernando  de  la  americana.) 
¡Fernando! 

Fernando.  Se  ha,  batido  el  cobre  en.  la.  campaña  orien- 
tal como  un  valientei 

Don  Pablo.     ¡Ah! 

Manolo.    Oui,  monsieur. 

Don  Pablo.  Alors...  ¿Est  cé  que  vous  avez  eté  aux 
Dardaneles? 

Manolo.    ¿El  qué? 

Fernando.  (Aparte  a  Postigo.)  ¡Pero  no  le  hables  tú 
en  francés,  hombre! 

Manolo.  (A  Femando.)  Lo  poco  que  he  aprendido 
quiero  soltarlo!.  (A  don  Pablo.)  Qu'est  ce  que  vous  dit? 

Don  Pablo.  Moi,,  je  vous  demande  si  vous  a  vez  eté 
aux  Dardaneiless. 

Manolo.    Oui,  monsieur. 

Fernando.    (A  Postigo.)  ¿Sabes  lo  que  te  ha  dicho? 

Manolo.     (A  Fernando.)    ¡Ni  jota! 

Fernando.    ¿Que  sá  has  estado  en  los  Dardanelos? 

Manolo.     (A  don  Pablo.)  ¡Ah,  no  señor! 

Don  Pablo.  ¡Hombre!  Una  cosa  que  tendría  yo  empeño 
en  saber  es  como  está  organizado  el  ejército  turco  en  la 
post  guerra. 

Maneto.  Post...  (A  Fernando.)  ¡Pos  no  sé  qué  decirle 
a  este  tío! 

Don  Pablo.    ¿Conserva  su  disciplina? 

Manolo.  (A  Fernando.)  ¡Yo  no  hablo  más!  (A  don  Pa- 
blo, haciendo  la  señal  del  humo.)  ¡Uuu!... 

Don  Pablo.    ¿Y  la  marina? 

Manolo.    (Haciendo  la  señal  de  nadar.)  ¡Uuu!... 

Don  Pablo.    ¿Y  la  aviación? 

Manolo.  (Haciendo  la  señal  de  volar.)  ¡Uuu!...  (A 
Fernando.)  ¡Yo  me  voy! 

Fernando.    (A   Postigo.)    ¡Aguarda,  hombre! 

Manolo.  (A  Fernando.)  ¡Pues  que  no  me  pregunte 
más  cosas ! 

Don  Pable.    (Mirando  su  reloj.)  ¡Caramba!   ¡Las  cua- 
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tro!  ¡Cómo  se  pasa  el' tiempo!  ¿Tú  te  quedas,  Genove- 
va? (Habla  en  voz  baja  con  las  mujeres) 

Fernando.    (A  Postigo.)  ¡Ya  se  va! 

Manolo.  (A  Fernando.)  ¡Gracias  a  Dios!  Me  ha  hecha 
sudar  más  que  el  uniforme,  que  también  se  las  trae. 

Fernando.  ¿Pero,  cómo  se  te  ha  ocurrido  vestirte  de 
mamarracho? 

Manolo.  ¡Hombre!  Aprovechando  qUe  era  domingo  de 
Carnaval  he  alquilado  este  disfraz  de  oficial  turco,  y  en 
un  coche  cerrado  me  he  plantado  aquí  a  da,r  el  golpe. 
Me  pareció  lo  más  indicado  para  convencer  a  tu  madre 
de  que,  efectivamente,  soy  un  attaché.  ¿Has  visto  cómo 
pronuncio  ya.  la  palabra?  ¡Un  attaché!  Parece  que  he  na- 
cido en  el  corazón  de  Francia.. 

Fernando.     ¡Pues  estás  fresco!... 

Manolo.  ¿Cómo  fresco?  ¡Estoy  sudando!  ¿No  te  lo  he 
dicho? 

Fernando.  Y  el  golpeí,  en  lugar  de  darlo,  te  lo  iban  a 
dar,  si  el  genera!  sigue  interrogándote. 

Manolo.  ¡Calla,  hombre!  ¡Qué  tío  más  pelma!  Por  eso 
ya  has  visto  que  me  he  hecho  el  vilano.  ¡Uuúú! 

Don  Pablo.  (Acercándose  a  Fernando  y  Postigo.)  MI 
querido  señor... 

Fernando.    ¿Se  marcha  usted,  general? 

Don  Pablo.  Genoveva,  se  queda.  Yo  me  retiro  a  casa, 
que  tengo  que  escribir  unas  cuantas-  cartas  antes  de  que 
salga  el  correo.  (Dándole  la  mano  a  Postigo  )  ¡  A  su  de- 
voción ! 

Manolo.    Serviteur. 

Don  Pablo.    ¡Adiós,  Fernando! 

Fernando.    ¡Que  usted  se  alivie,  mi  general! 

Manolo.    Pero,  ¿está  enfermo? 

Fernando.    Algo  delicado. 

Manolo.     (¡Así  se  muera!) 

Fernando.    (A  Postigo.)  ¡Vuelvo! 

Don  Pablo.  (A  Fernando.)  Y  no  me  eche  usted  en  ol- 
vido el  encarguitd.  Para  la  primavera,  ¿eh?  ¡La  moreni- 
ta  no  está  mal  del  todo! 

Fernando.    (Riéndose.)  ¡Qué  don  Pablo! 

Don  Pablo.  (Viendo  que  Concha  sale  a  despedirlo.) 
Pero,  ¿se  va  usted  a  molestar  también,  señora? 

Concha.     ¡No  faltaba  más! 

Don  Pablo.  No  lo  consiento.  ¡Tanto  honor!...  (Vol- 
viéndose desde  la  puerta  e  inclinando  la  cabeza  ante  Pos- 
tigo.) 

Manolo.  (Doblándose  materialmente  en  la  reverencia.) 
Serviteur.  (Por  el  loro  salen  don  Pablo,  Concha  ?/  Fer- 
nando. Manolo  Postigo  se  asoma  a  la  rotonda.) 
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Genoveva.    ¿Quién  es  este  señor? 

Carmela.    Un  turco. 

Genoveva.    No  te  creo. 

Carmela.    ¡Un  turco!  ¿No  lo  ves? 

Genoveva.  Pues  si  yo  me  pensé  que  era.  un  amigo 
de  Fernando  que  se  hairía  vestido  de  máscara. 

Carmela.     ¡Y  puede  que  no  te  equivoques! 

Genoveva.    ¿Vendrá  esta  tarde  Ignacio? 

Carmela.  Quizás.  Pero,  oye,  veo  que  preguntas  mucho 
por  él.  ¿Te  gusta  Ignacio,  Genoveva? 

Genoveva.    ¿A  mí?  ¡Por  Dios! 

Carmela.  ¡Ay,  ay!  ¿Por  Dios  y  te  pones  colorada?  ¡Tú 
estás  enamorada  de  Ignacio! 

Genoveva.    No,  Carmela. 

Carmela.  ¡Vaya!  Y  no  has  tenido  mala  elección;  Ig- 
nacio es  muchacho  muy  bueno,  capaz  de  hacer  feliz  a 
cualquiera  mujer.  ¡Arreglaremos  eso! 

Genoveva.  ¡Que  no,  Carmela!  Hazme  el  favor...  ¡No 
vayas  a.  decirle  nada! 

Carmela.    Si  tú  no  quieres... 

Genoveva.     ¡Te  lo  exijo! 

Carmela.  Sea,  Pero  es  una  lástima,  porque  te  advierto 
que  él  no  se  ha,  dado  cuenta  de  que  te  gusta,  y  si  no>  se 
le  hace  notar... 

Genoveva.    Calla,  calla...  ¡No  seas  chiquilla! 

Carmela.  Bueno,  bueno.  Respeto  tu  pudor;  pero  yo  te 
digo...  ¡Es  lástima!  El  no  se  ha  fijado. 

Genoveva.    ¿Y  cómo  se  ha  de  fijar  si  eres  tú  la  que  le 
gustas? 
(Por  el  foro  aparece  FERNANDO.) 

Fernando.  (A  Carmela.)  Dice  mamá  que  os  vayáis  con 
ella  al  comedor.  (Carmela  y  Genoveva  se  levanlan.) 

Carmela.  Vamos.  (A  Genoveva.)  Eso  es  que  se  quiere 
quedar  solo  con  el  turco.  ¡A  saber  lo  que  tendrán  que 
tratar! 

Genoveva.     ¡Que  traten  lo  que  quieran! 

Carmela.  ¡Ay,  Genoveva,  que  me  parece  a  mí  que  es- 
tamos las  dos  en  el  mismo  caso!  (Salen  por  el  {oro  Ge- 
noveva y  Carmela.) 

Fernando.     ¡Postigo!  ¡Manolo! 

Manolo.     ¿Eh? 

Fernando.     ¡A  ver  si  quiere  Dios  que  hablemos! 

Blando.'    ¡A  ver  si  quiere! 

Fernando.     ¡Cuéntame!  ¿Qué  hay  de  Angelita? 

Manolo.     ¿De  Angelita?  ¡Una  catástrofe! 

Fernando.     ¿Cómo? 

Manolo.  ¡Está  contigo  furiosa!' ¡Y  con  razón!  ¡No  la 
has  vuelto  a  ver  en  estos  quince  días!... 
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Fernando.    ¿Y  cómo  la  veo,  si  mi  familia  no  me  deja? 

Manolo.  No  pongas  el  pretexto  de  tu  familia.  Si  la  hu- 
bieras querido  ver,  la  hubieras  visto  con  tu  familia  y 
todo.  Di  que  tu  prima  te  ha  sorbido  el  seso,  después  de 
tanto  como  habías  hablado,  y  que  te  falta  tiempo  para 
venir  a  tu  casa  a  estar  junto  a  ella.,  cosa  muy  natural 
y  que  yo  me  explico.  Ya  soy  perro  viajo — a  ti  te  lo  con- 
fieso porque  eres  hombre — y  no  se  me  engaña  tan  fácil- 
mente. 

Fernando.  Pues  sí,  Postigo;  eso  es.  Me  resistía  a  de- 
clararlo, pero  ya  no  puedo  más.  Quiero  a  mi  prima,  me 
he  enamorado  de  mi  prima,  estoy  loco  por  mi  prima.  ¡Na- 
die diga  de  este  agua  no  beberé!  Pero,  ¡ay,  Manolo!,  lo 
triste,  lo  doloroso,  lo  horrible  en  este  caso  es  que  mi 
prima  no  me  quiere,  que  está  prendada  de  su  novio  y 
que  a  mí  me  desprecia  olímpicamente.  ¿Quieres  mayor 
amargura  y  desesperación  que  las  mías?  Y  yo  necesito 
hablan  de  esto  con  alguien,  desahogarme  con  alguien, 
decirle  a  alguien  lo  que  llevo  dentro  y  no  me  deja  vivir. 
¡Sé  tú  mi  confidente,  Postigo! 

Manolo.  Con  mucho  gusto.  Ya  sabes  que  para  eso  me 
pinto  soio. 

Femando.  Ac'onséjamei,  guíame...  ¿Qué  debo  hacer? 
Yo,  al  principio,  la  he  tratado  groseramente;  lo  reconoz- 
co'. Pero  ahora  me  desvivo  por  agradarla  y  no  consigo 
nada.  Ella  se  pasa  el  día  escribiéndole  al  novio  o  pen- 
sando en  el  novio;  de  mí,  ni  se  ocupa,.  Y  yo  le  mimo  el 
perro,  que  me  es  odioso;  yo  me  llevo  gastado  un  dineral 
en  bombones  para  el  perro,  porque  al  perro  le  gustan 
los  bombones  y  a  ella  le  gusta  que  le  regalen  al  perro; 
yo  no  salgo  de  casa  por  las  noches;  yo  juego  a  la  brisca, 
que  es  un  juego  mortal  de  necesidad,  sólo  porque  a  ella 
le  hace  gracia  pisarme  el  tres,  y  yo  la  dejo  que  me  pise  el 
tres  y  que  me  pise  las  botas,  como  esta  tarde;  pero  inútil, 
batdíO',  todo  estéril,  sin  resultado  y  sin  fruto.  ¿Qué  hago, 
Postigo,  qué  hago?  ¿Qué  me  aconsejas?  Habla,  dime;  te 
escucho. 

Manolo.    Pues  no  lo  sé,  chico;  francamente,  no  lo  sé. 

Fernando.     ¡Estoy  con  fiebre! 

Manolo.     ¡Lo  creo!  En  tu  vehemencia... 

Fernando.    ¿Quién  me  lo  tenía  que  decir?  ¡En  mala 
hora  se  presentó  con  ella  mi  madre! 
(Por  el  foro  aparece  IGNACIO.) 

Ignacio.     ¿Hay  permiso? 

Fernando.     ¡Entra,  Ignacio! 

Ignacio.  ¡Caramba,  señor  Postigo!  ¡Qué  indumentaria! 
¿Hemos  tenido  el  buen  humor  de  disfrazarnos? 

Manolo.     ¡Psch! 
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Ignacio.  ¿Qué  ha  sido  de  los  últimos  veinte  duros  qul© 
le  di  a  usted  para  la  martingala,? 

Manolo.    ¡Se  han  perdido  también! 

Ignacio.     ¡Caray! 

Manolo.    ¡Mala  suerte! 

Ignacio.  ¡Y  tan  mala  suerte!  ¿No  decía  usted  que  era 
infalible? 

Manolo.  ¡Hace  falta  más  dinero!  Si  quiere  usted  que 
probemos;  de  nuevo... 

Ignacio.  No,  muchas  gracias.  Me  ha  costado  la  broma 
cerca  de  cien  duros.  ¡Ya  está  bien! 

Manolo.    ¡Mala  suerte,  mala! 

Ignacio.  (A  Fernando.)  Bueno,  tú;  vengo  de  despe- 
dida. . . 

Fernando.    ¿Cuándo  te  marchas? 

Ignacio.    Esta,  noche. 

Fernando.    ¿Tan  pronto? 

Ignacio.  Sí;  arreglado,  gracias  a  ti,  el  asunto  que:  aquí 
me  trajo,  ¿qué  me  detiene  en  Madrid?  Y  en  cambio  es- 
toy rabiosos  por  ver  a  mi  madre.  Voy  a  bajar  un  mo- 
mento a  despedirme  del  padre  de  Genoveva,  y  subo  a 
darte  a  un  abrazo.  ¿Usted  no  se  irá,  Postigo? 

Manolo.    No,  señor. 
Ignacio.    Entonces  hasta  ahora.  (Vase  por  el  foro.) 

Fernando.  ¡Con  franqueza,  Postigo!  Dime  la  verdad. 
¿Es  cierto  que  pierdes  todo>  el  dinero  que  te  dan  para 
jugar  la  martingala,  o  que  te  lo  guardas  bonitamente  en 
el  bolsillo?  ¡Con  sinceridad! 

Manolo.     ¡Fernando! 

Fernando.  Yo  creo  que  te  Id  guardas,  y  Dids  me1  per- 
done el  mal  pensamiento,  pero  no  es  posible  que  siem- 
pre se  pierda. 

Manolo.    ¡Me  ofendes,  Fernando! 

Fernando.     ¡Lo  deploro! 

Manolo.    Me  ofendes...  ¡Pero  estás  en  lo  cierto! 

Fernando.    ¿Cómo? 

Manolo.  (Con  dignidad  y  con  rubor  al  mismo  tiempo.) 
¡Me  quedo  con  el  dinero! 

Fernando.     ¡Ah,  bandido! 

Manolo.  He  creído  que  era  un  sistema  más  honroso1 
que  el  de  freiros  a  sablazos.  El  dinero  que  se  va  a  jugar 
se  va  a  perder.  Pues,  ¿no  es  mucho  mejor  que  antes  de 
que  se  lo  lleve  un  miserable  banquero  me  quede  yo  con. 
él,  que  lo  necesito? 

Fernando.    Tienes  razón.  Perdona..  Eréis,  un  sabio. 

Manolo.  ¡Soy...  delicado  nada  más!  Yo*  no  sé  mendi- 
gar, Fernando'.  Me  he  criado  entre  grandezas,  he  vivido' 
a  lo  procer  y  ahora,  en  mi  decadencia  no  me  acostum- 
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bro  a  pedirle  prestadas  las  dos  pesetas  a  un  amigo.  ¡Se 
me  resiste!  Y  la  martingala  del  juego  ha  sido  suficiente 
para  evitarme  ese  bochorno'. 

Fernando.  Lo  creo.  ¡Y  tan  suficiente!  Como  que  puede 
que  tengas  hasta  papel  del  Estado. 

Manolo.     ¡No  tanto,   hombre!  Me  da  para  vivir...   ¡Y 
gracias! 
(Por  el  foro  entran  ARTURO  y  JIMÉNEZ.) 

Arturo.  Bueno,  ¿qué?  ¿Te  vienes  con  nosotros  a  dar 
unas  vueltas  por  la  Castellana? 

Manolo.    ¿De  dónde  surgen  estos? 

Jiménez.     ¡Mi  madre!  ¡Postigo!  ¿Quién  te  conoce? 

•Arturo.  ¡Chico,  estás  bestial!  Vente  con  nosotros.  Te 
luciremos  por  la  Castellana.  El  primer  premio  de  más- 
caras a.  pie  no  hay  quien  te  lo  quite.  Abajo  tengo  el  auto; 
lo  guío  yo.  Pasamos  por  aquí  y  hemos  subido  por  éste. 

Fernando.    Pues  lo  siento,  pero  no  pienso  salir  de  casa. 

Jiménez.     ¡Que  se  venga  Postigo,  entonces! 

Arturo.  Si  quieres  te  llevamos  a  merendar  a  la  Cuesta, 
La  subiremos  a  ciento  veinte.   ¡Ya  verás! 

Manolo.  ¿A  la  Cuesta  a  ciento  veinte  y  guiando  tú, 
Arturito?  ¡Prefiero  alistarme  en  el  Tercio! 

Arturo.     ¡No  tengas  guasa! 

Manolo.    Perdóname,  pero  me  necesita.  Fernando. 

Arturo.     ¡Como  queráis! 

Jiménez.    A  la  noche  nos  veremos  en  el  Real,  ¿no? 

Fernando.    Probablemente. 

Arturo.  Tenemos  el  palco  18.  Te  lo  aviso  por  si  vas 
con  Angelita. 

Fernando.    De  ir,  iré  solo. 

Arturo.     ¡Bueno!  ¿Jiménez? 

Jiménez.     ¡Tira! 

Arturo.    Y  conste  que  queda  por  vosotros. 

Fernando.     ¡Muy  agradecidos  a  vuestra  atención! 

Arturo.  ¡Vamos,  chico!  Lo  que  siento  es  que  no  os 
animéis. 

Fernando'.     ¡Divertirse1! 

Arturo.    ¡Hasta  la  noche! 

Jiménez.  ¡Hasta  luego!  (Se  van  por  el  foro  Jiménez  \¡ 
Arturo.) 

Fernando.     Has  podido  irte  con  ellos. 

Manolo.     ¡Quita,  hombre!  ¿Dónde  voy  yo  asi? 

Fernando.     Y  de  lo  de  Angelita,  ¿qué  "hacemos? 

Manolo.     ¡Ah!  Lo  que  tú  digas, 

Fernando.  Me  duele  quedar  con  ella  como  un  coche- 
ro. Voy  a  escribirte  una  caita  que  (ú  me  harás  el  favor 
de  entregarle. 

Manolo.    ¡Encantado! 
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Fernando.  ¡Ahora  salgo!  Espera  unos  minutos.  (Vase 
por  la  izquierda.  Pausa.  Por  el  foro  aparece  CONCHA.) 

Concha.    ¿Le  han  dejado  soló,  señor  Pía? 

Manolo.  ¡Ah,  madama!  Un  momento,  mientras  Fer- 
nando escribe  una  carta. 

Concha.    Que  usted  va  a  llevar  a  su  destina 

Manolo.    ¡Madame!  ¿Quién  le  ha  dicho...? 

Concha.  Y  no  es  el  de  correveidile  el  más  a  propósito 
papel  para  un  agregado  de  Embajada, 

Manolo.     ¡Madame!... 

Concha.  ¡Basta,  señor  mío!  Es  inútil  que  pretenda  us- 
ted seguir  la  farsa!  ¡Lo  sé  todo! 

Manolo.     (¡Mi  madre!) 

Concha.  Sé  que  no  es  usted  un  attaché.  ¡Sé  que  es 
usted  un  sinvergüenza! 

Manolo.  (Pero,  ¿cómo  me  ha  conocido,  precisamente 
hoy  que  vengo  disfrazado?) 

Concha.  Un  vividor,  que  halagando  la  vanidad  de  mi 
hijo  le  lleva  por  malos  pasos  y  le  hace  sostener  unas 
relaciones  ilícitas  con.  una  mujer  despreciable,  a.  fin  de 
aprovecharse  de  sui  situación  de  intermediario  para  sa- 
carle el  dinero,  ¡Le  digo  a.  usted  que  lo  sé  todo! 

Manolo.  Pues  bien,  señora,  es  cierto;  pero  a  veces  la 
necesidad  obliga  al  más  alto  señor  a  empleos  de  rufián... 

Concha.  ¡Eso  es  de  «Los  intereses  orejados»!  ¡A  mí 
no  me  haga  usted  comedias! 

Manolo.  ¡«Niña  de  oro»,  si  tú  supieras;  con  quién  ha- 
blas!... 

Concha.    ¿«Niña,  de  oro»? 

Manolo.  ¿Tan  desfigurado  estoy  que,  ni  aún  después 
de  llamarte  así,  me  reconoces? 

Concha.  ¡«Niña  de  oro»!  Ese  es  el  nombrle  que  rae 
daban  en  mi  juventud  los  muchachos  de  mi  edad.  ¡«Niña 
de  oro»!  ¿Acaso  usted?...  Sí.  Yo,  desde  ed  principio  he 
creído  advertir...  Su  cara  no  me  es  desconocida...  ¡Pero 
no  caigo,  no  caigo!... 

Manolo.     ¡Y  más  vale  que  no  me  recuerdes!  ¿Para  qué? 

Concha.  Diga  usted,  diga  usted...  Ahora  soy  yo  la 
que  tiene  empeño  en  saber... 

Manolo.  Con  fortuna  y  con  riquezas 

por  desgraciado  me  tengo, 
si  no  consigo  hacer  mío 
el  oro  de  tus  cabellos. 

Concha.    ¿Esa  copla?...  ¿Manuel  la  Puerta? 

Manoio.  (Avergonzado.)  Sí,  Concha,  sí.  ¡Manuel  la 
Puerta!  Aquel  galán  que  te  rondaba,  aquel  mozo  que  ti- 
raba el  dinero  a  manos  llenas,  es  este  pobre  infeliz  que 
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ves  aquí,  vestido  a  la  turca  y  a  quien  acabas  de  llamarle 
sinvergüenza. 

Concha.  ¡Jesús!  Pero,  ¿cómo  es  posible?  ¿Adonde  has 
venido  a  parar? 

Manolo.  ¡La  vida,  Concha,  la  vida!  Me  casé,  me  ful 
a  América,  enviudé.  Me  quedó  una  hija  que  era  un  te- 
soro. ¡Por  ella  vivía!  Un  día,  aquella  hija  se  me  murió. 
¡No  tuve  valor  para  matarme  y  por  ver  de  ahuyentar 
mi  pena  me  entregué  al  vino  y  al  juego!  En  pocos  años 
perdí  todo  mi  capital,  sin  haber  conseguido  borrar  mi  re 
cuerdo  triste.  Volví  a  España.  ¡Nunca  lo  hubiera  hecho! 
Mis  amigos,  al  verme  pobre,  me  dieron  de  lado,  aquellos 
mismos  con  quienes  compartí  mi  bienestar  en  las  horas 
alegres.  ¡La  historia  eterna!  Una  historia,  no  por  repeti- 
da, menos  amarga  y  dolorosa.  Y  aquí  me  tienes  a  expen- 
sas de  tu  hijo  y  de  los  amigos  de  tu  hijo,  que  con  su  buen 
humor  me  hacen  olvidar  mis  murrias  y  con  su  generosi- 
dad más  llevadera  mi  pobreza, 

Concha.    Pero,  por  Dios...  ¡Si  me  parece  un  sueño! 

Manolo.     ¡A  mí  también  me  lo  parece! 

Concha.  ¿Verte  tú  así,  con  el  dinero  que  tenías?  Re- 
cuerdo aquella  noche  de  la  Kermesse  a  beneficio  de  los 
heridos  de  Cuba,  en  que  me  diste  por  una  flor  cincuentc. 
mil  pesetas, 

Manolo.     ¡Diez  mil  duros  por  una  flor! 

Concha.     ¡Lo  publicaron  los  periódicos! 

Manolo.     ¡Ahí  ves!  ¡La  vida,,  Concha,  la  vida! 

Concha.     ¡Manuel  La  Puerta! 

Manolo.  De  Manuel  La  Puerta  no  queda  ni  el  rastro; 
te  lo  advierto.  Al  regresar  a  España,  pobre  y  arruinado, 
me  pareció  tan  ampuloso  mi  nombre  viéndome  yo  tan 
venido  a  menos,  que  lo  sustituí  por  otro. 

Concha.    ¿Cómo  te  llamas? 

Manolo.    Manolo  Postigo. 

Concha.    ¡Jesús!  ¿Y  has  tenido  humor?... 

Manolo.  ¡Manolo  Postigo!  Y  no  me  puse  de  San  Ra- 
fael por  un  verdadero  milagro.  A  desgraciados  allá  nos 
vamos  el  de  San  Rafael  y  yo. 

Concha.    El  humor  es  lo  único  que  conservas. 

Manolo.  ¡A  ratos,  Concha,  a  ratos!  Bueno;  y  respecto 
a  tu  hijo  no  pases  cuidado  alguno.  Esa  mujer  que  tú 
crees,  no  le  preocupa  lo  más  mínimo.  Precisamente  aho- 
ra, la  carta  que  le  está^escribiendo  es  de  liquidación  de 
cuentas.  Es  cosa  terminada  por  parte  de  los  dos ;  porque 
ella,  y  esto  no  me  he  atrevido  a  decírselo  a  él.  ya  le  ha 
buscado  sustituto. 

Concha.    ¿De  veras? 

Manolo.     ¡Debilidades  de  las  mujeres!  En  quince  día9 
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no  ha  visto  a  más  hombre  que  a  mí,  y  la  pobre  ha  te- 
nido ei  mal  acuerdo  de  declarárseme.  ¡Debilidades  de  las 
mujeres,  ya  te  digo! 

Concha.  Po<r  ti  es  que  no  han  pasado*  los  años,  Ma- 
nuel. Eres  el  mismo,  el  mismo  tarambana  de  otros  tiem- 
pos. 

Manolo.  Genio  y  figura...  ¡Ah!  Y  una  noticia  que  pue- 
de que  te  halague.  ¡Fernando  está  loco  por  su  prima! 

Concha.  Lo  sé.  Por  ahí  esi  por  donde  puedes  ejercer 
tu  influencia.  ¡Inclínalo  hacia  Carmela!  y  harás  una,  buie- 
na  obra! 

Manolo.  No  hace  falta.  Tan  inclinado  está,  que  se  cae. 
¡Y  un  fa,vor  que  pedirte! 

Concha.    Tú  dirás. 

Manolo.  QUe  de  nuestra  conversación,  ni  una  palabra 
a  tu  hijo.  No1  quiero  que  nadie  sepa  lo  que  fui. 

Concha.  Descuida.  Pero  pueisto  que  yo  soy  la  única 
enterada,  deseo  ofrecerte  una  cosa  sin  que  se  hieran  tus 
sentimientos  ni  padezca  tu  delicadeza.  En  mi  casa  y  en 
mi  mesa  hay  siempre  un  sitio  para,  ti. 

Manolo.    ( Conmovido. herradas,  Concha,  gracias! 

Concha.     ¡De  verdad!  ¡Sin  tonterías! 

Manolo.     ¡Dios  te  lo  pague! 
(Por  el  foro  se  asoma  CARMELA.) 

Carmela.    Tía  Concha,  que  se  va  Genoveva. 

Concha.    Voy,  voy.  Con  tu  permiso,  Manuel. 
(Se  van  por  el  foro  Concha  y  Carmela.  Manolo  Postigo 
queda  pensativo  y  lloroso.  Por  la  izquierda  sale  FER- 
NANDO con  una  carta  cerrada  en  la  mano.  Postigo,  al 
verlo,  procura  disimular.) 

Fernando.  Toma,  ahí  tienes.  (Le  da  la  carta  a  Posti- 
go.) Te  agradecería  que  se  la  llevaras  ahora  mismo.  (Ad- 
virtiendo la  actitud  de  Postigo.)  Pero,  ¿cómo?  ¿Estás 
llorando,  Postigo? 

Manolo.  (Queriendo  mostrarse  alegre.)  ¿Quién?  ¿Llo- 
rando yo? 

Fernando.    Me  había  parecido... 

Manolo.  ¡Tiene  gracia!  ¿Cuándo  me  has  visto  tú  llo- 
rar? Manolo  Postigo  no  Hora.  ¡Ríe  siempre!  ¡Estaría,  bo- 
nito! Constantino  Plá,  vestido  de  turco  y  llorando.  (Rién- 
dose entre  lágrimas.)  ¡Voy  a  llevarte  la  carta!  ¡Y  ya  me 
ves;  estoy  contento,  muy  contento,  Fernando,  muy  con- 
tento!... (Y  dando  cabriolas  para  encubrir  su  emoción, 
sale  por  el  foro.) 

Fernando.  Algo  le  pasa...  ¡Sin  duda!...  Algo  le  ha  pa,- 
sado.  ¡  Qué  hombre  más  extraño  es  éste !  (Pausa.  Se 
sienta  y  enciende  un  cigarro.  Por  el  foro  aparece  CAR- 
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MELA,  camino  de  la  alcoba  de  Fernando.)  ¿Adonde  vas, 
Carmela? 

Carmela.  No  me  entretengas,  que  tengo  los  minutos 
contados.  Voy  a  tu  cuarto  por  papel  para  escribirle  a  mi 
novio. 

Fernando.  (Pensando  en  voz  alta.)  ¡Siempre  el  na- 
vio!   ¡Y  para  mayor  escarnio  le  escribe  en  papel  mío! 

Carmela.    ¿Para  mayor  escarnio  de  qué? 

Fernando.  ¡Ah,  que  me  has  oído?  ¡No  importa!  Des- 
pués de  todo  me  alegro. 

Carmela.    Te  he  oído,  pero  no  sé  lo  que  dices. 

Fernando.  Pues  digo  que  tratándose  de  un  ser  a  quien 
aborrezco,  tengo  encima  que  proporcionarle  los  medios 
que  le  sirven  para  saber  de  ti.  ¡No  le  pasa  a  nadie! 

Carmela.  ¿Y  por  qué  aborreces  a  mi  novio,  primo  Fer- 
nando, si  se  puede  saber? 

Fernando.    ¡Por  eso!  ¡Porque  es  tu  novio! 

Carmela.  ¡Vaya!  ¡Por  lo  visto  la  soltería  te  ha  dado 
por  imitar  al  perro  del  hortelanos  que  ni  come  ni  deja 
comer.  Porque  tú  seas  un  misógino — esto  de  misógino  lo 
he  aprendido  esta  mañana — que  abomines  de  las  muje- 
res y  no  quieras  casarte,  no  es  razón  para  que  los  de- 
más te  sigan,  so  pena  de  tu  aborrecimiento.  ¿Sabes  que 
estás  como  para  que  te  encierren,  primito? 

Fernando.    ¡Para  que  me  encierren  estoy! 

Carmela.  ¡Ya  lo  he  dicho  yo!  En  fin,  voy  por  el  papel, 
que  ya  han  dado  las  cinco,  y  si  no  aprovecho  ahora  esta 
ocasión,  lo  que  es  mañana  se  queda  Carlos  sin  carta, 

Fernando.    ¡Escucha,  Carmela! 

Carmela.    Luego,  déjalo  para  luego. 
(Vase  por  la  izquierda.) 

Fernando.  (Desesperado.)  ¡Bueno,  es  horrible  eso  de 
que  ese  tío  de  los  cuatro  cuartos  y  medio  pueda  más 
que  yo !  ¡  Y  no !  ¡  Ya  se  me  ha  picado  a  mí  el  amor  pro- 
pio! O  le  desbanco  o  me  dejo  cortar  la  cabeza.  ¡Vaya! 
¡Es  cuestión  de  puntillo!  Y  no  le  escribe;  lo  que  es  hoy 
no  le  escribe.  ¡Ca!  ¡Primero  descarrila  el  tren!  (CAR- 
MELA vuelve  por  la  izquierda,  camino  del  ¡oro.  En  las 
manos  lleva  un  cuadernillo  de  papel  blanco,  sobres,  un 
tintero  y  un  palillero  con  una  pluma.)  ¡Ven  acá,  Car- 
mela ! 

Carmela.  ¡Que!  me  de{je«>  p)rimo;  que!  tengo  que  es- 
cribir. 

Fernando.    ¡Aguarda! 

Carmela.    ¡No  seas  pesado!  ¡Déjame! 

Fernando.    ¡Que  aguarties,   te  digo! 

Carmela.    ¡Vaya!  ¿Qué  quieres? 

Fernando.    ¡No  escribas  hoy,  Carmela! 
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Carmeia.  ¡Alí  instante^  Para  rjeñin  Cofa  mi  njovio  no 
tengo  más  que  dejar  de  escribirle  un  día. 

Fernando.    ¡Pues  eso  es  lo  quie  quiero! 

Carmela.  ¿Que  riña  con  mi  novio?  ¡Vamos,  Fernan- 
do!... ¡Cuando  yo  digo  que  no  estás  en  tus  cabales! 

Fernando.  Sí;  que  riñas,  que  acabes,  que  no  le  escri- 
bas más;  que  no  vuelvas  ai  acordarte  de  él.  ¡Todo  eso 
quiero! 

Carmela.  ¡Mira  que  es  manía!  ¿A  que  voy  a  creer  que 
estás  loco  dei  veras? 

Fernando.  ¡Y  lo  estoy;  más.  que  loco,  ciego,  desatenta- 
do!... ¡Y  una  mujer  tiene  la  culpa!... 

Carmela.  ¿Angelita?  ¡Ay,  que  se  rae  escapó!  (Y  se 
da  con  la  mano  en  la  boca.) 

Fernando.    ¿Cómo? 

Carmela.  Quie  se  me  escapó,  que  se  me  escapó.  ¡No 
me  hagas  caso! 

Fernando.    Pero,  ¿tú  sabes  lo  de  Angelita,  Carmela? 

Carmela.  ¡Yo  no!...  Una  señorita  de  pueblo,  ¿qué  quie- 
res tú  que  sepa? 

Fernando.    ¡Carmela! 

Carmela.  ¡Sigue  tú  por  donde  ibas!  Y  acaba  pronto, 
porque  a  las  siete  recogen  el  correo. 

Fernando.    ¡Ah!  ¿Es  que  insistes  en  escribir? 

Carmela.    ¡Toma,,  no! 

Fernando.    ¿Tanto  quieres  a  tu  novio? 

Carmela.     ¡Bueno!  ¡Qué  pregunta,! 

Fernando.    Necesito  saberlo,  me  interesa  saberlo. 

Carmela.     ¡Pues  ya  lo  sabes!   (Medio  mutis.) 

Fernando.     ¡Atiende,  Carmela! 

Carmela.  ¡Y  torna!  ¡Fernando,  ere®  de  plomo!  Se  te 
ha  metido  en  la  cabeza  que  riña  con  mi  novio  y  voy  a 
reñir,  y  si  riño,  ¿con  quién  me  caso? 

Fernando.    Conmigo. 
(Carmela  suelta  la  carcajada.) 

Carmela .    ■  ¿  Contigo? 

Fernando.  Sí;  no  te  rías.  ¡Conmigo!  [Conmigo!  Precisa- 
mente de  eso  quería  hablarte. 

Carmela.  Pero  Fernando,  ¿estás  en  tu  juicio?  ¿Casarte 
tú  con  una  señorita  de  pueblo,  con  una  cateta?...  ¡Y  de 
menudo  pueblo  que  es!  ¡De  Coripe!  ¡Un  pueblo  de  género 
chico!  Un  pueblo  que  de  oirlo  nada  más  dan  ganas  de 
reírse...  ¡Tú,  un  diplomático,  un  hombre  de  sociedad!... 
¿Cómo  vas  a  presentarte  en  el  mundo  diciendo  que  tu 
mujer  es  de  Coripe?  (Se  ríe.) 

Fernando.  (¡Ese  canalla  de  Ignacio  se-  lo  ha  contado 
todo!...) 
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Carmela.  Por  fuerza  estás  de  broma.  Sin  duda  es  una 
broma  que  quieres  gastarme. 

Fernando.  No  es  broma,  Carmela.  ¡Te  hablo  en  serio! 
Y  deja  de  reírte,  ¡caray!,  que  me  estás  poniendo  ner- 
vioso. 

Carmela.  Pero,  ¿cómo  no  quieres  que  me  ría.  (Sigue 
riéndose.)  Es  domingo  de  Carnaval  y  me  estás  embro- 
mando a  cara  descubierta.   ¡Seguro! 

Fernando.  ¡Que  no,  Carmela!  ¡Vamos!...  ¡Escúchame, 
mujer! 

Carmela.  (Poniéndose  seria.)  Te  escucho.  (Tornando 
a  reírse.)   ¡La  gracia  que  me  has  hecho! 

Fernando.    Si  no  vas  a  tener  formalidad... 

Carmela.    Habla. 

Fernando.  Tú  ya  sabes  el  deseo  de  mamá  de  que  nos- 
otros nos  casáramos.  La  pobre  está  ya  vieja;  un  día  se 
muere  y...  ¡Figúrate  qué  remordimiento  para  mí  no  ha- 
berle dado  gusto! 

Carmela.  (Riéndose.)  ¡Ay,  primo!  Pero,  ¿lo  has  to- 
mado por  lo  sentimental?...  Eres  mucho  más  gracioso 
de  lo  que  yo  creía.  ¡Mucho  más!  ¡No  te  preocupes,  hom- 
bre! ¡Mamá  no  está  para  morirse  ni  mucho  menos!... 
¡No  te  preocupes! 

Fernando.    ¡Ah!  ¿De  modo  que  ni  eso  te  conmueve? 

Carmela.  Pero,  ¿qué  me  ha.  de  conmover  el  saber  que 
si  te  quieres  casar  conmigo  no  es  más  que  por  darle  una 
satisfacción  a  tu  madre?  ¿No  lo  comprendes?  Si  además 
de  eso  fuese  porque  yo  te  gustaba...  Pero  sólo  por  lo  de 
la  satisfacción...  ¡Fernando! 

Fernando.  ¿Y  crees  que  no  me  gustas?  Pero,  ¿no  me 
ves  desde  punto  y  hora  en  que  llegaste  detrás  de  ti  como 
un  perro  faldero?  ¿No  me  ves,  Carmela,  no  me  ves? 

Carmela.     Te  veo  y  no  te  veo,  Fernando. 

Fernando.  Yo  he  sido  un  imbécil,  un  idiota;  lo  con- 
fieso. He  hablado  mal  de  ti,  sin  conocerte  apenas,  y  bas- 
tante castigado  estoy  de  mi  imbecilidad.  ¡  No  te  goces  tú 
aborta  en  martirizarme! 

Carmela.    ¿Qué  tú  has  hablado  mal  de  mí,  Fernando? 

Fernando.  ¡He  hablado  mal!  Y  no  te  hagas  la  nueva 
después  de  que  Ignacio,  ese  mal  amigo  de  Ignacio,  te  lo 
ha  dicho*. 

Carmela.  ¡Pobre  Ignacio!  ¿Sabes  que  Genoveva  se  ha 
enamorado'  de  él? 

Fernando.    ¿De  Ignacio? 

Carmela.  Pero  loca  perdida.  Ahora  que  él  no  lo  sabe 
ni  ella  quiere  que  se  le  diga. 

Fernando.  ¡Su  sino!  Ha  pasado  por  la  vida  adorando 
a  mujeres  que  han  querido  a  otros  y  para  una  vez  que 
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una  se  ha  enamorado  de  él  no  ha  parado  miente©  en  ello. 
¡Es  triste! 

Carmela.    ¿Verdad  que  sí? 

Fernando.  Esta  noche  se  marcha  a  Sevilla  y  ¿quién 
sabe  cuándo  volverá? 

Carmela.    Debiéramos  decírselo  antes  de  que  se  fuera, 

Fernando.    ¿A  pesar  de  la  prohibición  de  Genoveva? 

Carmela.    ¿No  te  parece? 

Fernando.  Lo  que  me  parece  es  que  te  ocupas  dema- 
siado de  Ignacio  y  muy  poco  de  mí,  que  estoy  pendiente 
de  una  contestación  tuya. 

Carmela.  Pero,  ¿de  veras  quieres  que  te  conteste  a 
tu  declaración? 

Fernando.     ¡A  ver! 

Carmela.  Pues  bien,  Fernando,  mucho  trabajo  me 
cuesta  decírteilo;  pero  es  preciso  que  te  enteres  de  una 
vez.  Yo  no  me  caso  contigo  por  una  razón  muy  poderosa. 

Fernando.    Y  es... 

Carmela..    ¡Porque  no  me  gustas! 

Fernando.    ¿Cómo? 

Carmela.  Porque  no  me  gustas,  Fernando.  ¡No  me 
gustas! 

Fernando.     ¡Carmela! 

Carmela.  Tú  serás  todo  lo  guapo  que  quiera  tu  ma- 
dre, tendrás  la  bonita  figura  que  dicen  los  demás,  el  por- 
venir' brillante  de  que  hablan  todos;  pero  a  mí  no  me  gus- 
tas. ¿Qué  le  voy  a  hacer?  ¡No  me  gustas!  Yo  siento  de- 
círtelo con  esta  crudeza,  pero;...  ¡no  me  gustas! 

Fernando.  (Con  despecho.)  ¡Te  gustará  más  tu  no- 
vio, quizás! 

Carmela.  ¡Hombre!...  ¡Por  Dios!...  ¿Qué  tiene  que  ver? 
¡Mucho  más!  Ademási,  mi  novio  no  cuenta  con  Angelitas 
que  te  distraigan.  ¡Me  quiere  a  mí  sola! 

Fernando.  (Viendo  un  rayo  de  esperanza.)  Pero,  ¿es 
por  eso?  ¿Por  lo  de  Angelita? 

Carmela.  (Quitándole  todas  las  ilusiones.)  ¡Por  mu- 
chas cosas,  Fernando! 

Fernando.  ¡Ah,  bueno,  bueno!  (¡En  mi  vida  he  corrido 
un  ridículo  más  espantoso!)  ¡Que  te  diviertas!,  niña! 

Carmela.    Y  no  te  enfades  conmigo. 

Fernando.  (Aparentando  indiferencia.)  ¿Por  qué?  ¡Si 
jü  loi  hacía  por  mi  madre!  Después  de  todo  a  mí  tú... 
¿Para  qué  te  lo  voy  a  repetir?  ¡Ya  te  lo  ha  dicho  Ig- 
nacio ! 

Carmela.    Sí,  claro...  ¡Una  señorita  de  pueblo!... 

Fernando.    ¡Eso! 

Carmela.    ¡Primero¡,  cüjra,! 

Fernando.    ¡Eso! 
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Carmela.    ¡Pues  lo  mismo;  a  mí  tú( 

Fernando.    ¡Naturalmente!...  ¡Un  calavera! 

Carmela.    ¡Eso! 

Fernando.    ¡Primero,  monja! 

Carmela.     ¡Eso! 

Fernando.     ¡Que  te  diviertas,  prima! 

Carmela.    ¡Que  te  alivies,  Fernando! 

Fernando.  (Con  desprecio.)  ¡Bah!  (Vase  por  la  iz- 
quierda.) 

Carmela.  (Riéndose.)  ¡Es  tonto!  (Por  el  ¡oro  aparece 
CONCHA.)  ¡Tía  Concha,  la  gran  noticia!  ¡Se  me  acaba 
de  declarar  el  primo! 

Concha.     ¡Por  fin!  ¿No  te  lo  dije? 

Carmela,.    Pero  yo  le  he  dado  calabazas. 

Concha.    ¿Cómo  eia  eso? 

Carmela.  Le  he  dado  calabazas  para  decirle  que  sí 
mañana. 

Concha.  ¡Ah,  vamos;  me  habías  asustado!  Sí,  mujer, 
que  hora  es  ya  de  que  mi  administrador  deje  de  escri>- 
birte  cartas;  que  hemos  tenido  al  pobre  don  Francisquito 
haciendo  una  labor  en  estos  quince  días... 

Carmela.  ¡Mi  novio  tu  administrador!  ¡Si  Fernando  lo 
supiera!... 

Concha.  Por  eso  se  me  escapó  antes  lo  del  sueldo,  pero 
sí  que  habrá  que  subírselo. 

Carmela.    ¡Se  lo  merece! 

Concha.  ¿Lo  estás  viendo,  criatura?  ¡Si  no  podía  fa- 
llar! Como  una  mujer  se  proponga  conseguir  algo  de  un 
hombre,  casi  siempre  lo  consigue,  pero  si  dos  mujeres  se 
alian  con  ese  fin,  el  hombre  está  irremisiblemente  per- 
dido. 

Carmela.  Y  mucho  más  si  una  de  esas  mujeres  es  su 
madre. 

Concha.  ¡ Calla!  Fernando.  (Por  la  izquierda  sale  FER- 
NANDO con  la  cara  mustia.)  (¡Qué  cara  trae!)  Fernan- 
do, hijo  mío,  ya  me  ha  dicho  Carmela...   ¡Yo  lo  siento! 

Fernando.     ¡Ah!  ¿Se  lo  has  contado? 

Concha.    Sí,  me  lo  ha  contado. 

Fernando.  ¡Ya  ves!  ¡Tanto  empeño  el  tuyo  en  que  me 
declarara  para  recibir  luego  un  no  como  una  casa!  Si 
no  fueras  mi  madre... 

Concha.  ¡Tonto!  Ven  acá.  (Confidencialmente.)  Te 
han  dicho  que  no  para  decirte  que  sí  mañana. 

Fernando.    (Loco  de  júbilo.)  ¿De  veras,  Carmela? 

Carmela.    ¡Como  que  te  lo  ibas  a  callar! 

Fernando.     ¡Carmela! 

Carmela.  ¡Fernando!  Pero  lo  de  Angelita  supongo  que 
habrá  subido  al  cielo! 
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Fernando.    ¡Con  los  angelitos  está  ya! 
(Por  el  foro  aparece  IGNACIO.) 

Ignacio.    Llegó  la  hora. 

Fernando.    ¡Ignacio! 

Ignacio.    Si  quieren  ustedes  algo  para  Sevilla... 

Concha.    A  su  madre,  muchos  recuerdos. 

Carmela.    Y  feliz  viaje. 

Ignacio.    Muchas  gracias. 

Fernando.    Pero  no  te  vas  sin  saber  la  nueva. 

Ignacio.    ¿Qué  nueva? 

Fernando.    ¡Me  caso  con  mi  prima! 

Ignacio.    ¿El  qué? 

Fernando.    ¡Que  me  caso  con  mi  prima! 

Ignacio.  ¿Tú?  Pero,  ¿cómo  es  posible?  ¡Eso  no  puede 
ser!  ¡Vente  conmigo! 

Fernando.    ¿Adonde? 

Ignacio.    ¡A  que  te  vea  un  médico! 

Fernando.     ¡Ignacio!... 

Ignacio.  Es  consejo  tuyo.  ¿No  lo  recuerdas?  Me  dijis- 
te que  si  alguna  vez  te  veía  enamorado  de  tu  prima  te 
llevase  a  un  médico. 

Carmela.  (Tirándole  un  pellizco  a  Fernando:)  ¡  Grja 
nuja! 

Ignacio.    ¡Pues  vamos  a  verle! 

Fernando.    Ignacio,  no  seas  mala  persona! 

Ignacio.  ¡Ya  te  lo  anuncié!  Si  no  se  casa,  con  el  mili- 
tar se  casara  con  otro.  ¡Con  cualquiera  menos  conmigo! 

Carmela.  Es  que  para  usted  tenemos  ya  buscada  una 
novia. 

Ignacio.    ¿Para  mí? 

Carmela.    ¡Hablaremos  de  eso! 

Ignacio.    ¡Es  igual!  ¡También  se  casará  con  Uro! 

Carmela.    ¡Que  no,  hombre!  ¡No  sea  usted  pesimista! 

Concha.  (A  Fernando.)  Y  ahora  sé  franco  y  dinos  la 
verdad.  ¿Te  casas  con  tu  prima  por  mi  gusto  o  por  tu 
gusto?   ¡La  verdad! 

Fernando.     ¡Por  el  gusto  de  los  dos! 

Concha.  ¡Eso  varía!  Y  no  lo  olvides,  Fernando.  Mis 
hijos  siempre  han  hecho  lo  que  han  querido  y  yo  jamás 
me  he  opuesto  a  su  voluntad. 

Fernando.    (Como  en  el  acto  segundo.)  ¡Mamá!... 

Concha.     ¡Hijo  mío! 

Fernando.    (Abrazando  a  Concha.)  ¡Mamá! 

Concha.    (Abrazando  a  Fernando.)   ¡Hijo  mío!... 
f Telón  rápido.) 

FIN  DE  LA  COMEDIA 

Madrid,  Octubre  1921 


OBRAS   DEL   MISMO   AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.   (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.   (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  con  música  del  maes- 
tro Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maes- 
tro José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos. 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.    (Segunda,  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo 
Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

Im  caseta  de  la  ¡eria,  comedia  en  tres  actos. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

La  mujer  de  su  casa,  saínete. 

El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música 
del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 

Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,   novela.    (Publicadas  en  «La  Novela  de 
Bolsillo».) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 
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